
 

 

L’ÉCRITURE DE LA RECONSTRUCTION DE SOI DANS IMPOSSIBLE DE 1 

GRANDIR DE FATOU DIOME 2 

Résumé : La présente étude tente de démontrer queImpossible degrandir de Fatou Diome est 3 

une autobiographie romancéeà travers la vie de Salie, la protagoniste de l’œuvre qui est en 4 

quête d’une constante redécouverte de soi tout au long du récit. L’histoire dans ce roman 5 

focalise l’attention du lecteur sur les affres de la vie de l’écrivaine. L’objectif de cette 6 

recherche est de mettre en lumière les stratégies scripturales que la romancière utiliseen vue 7 

de la reconstruction de soi. L’hypothèse de cette réflexion est que le romanesque de Fatou 8 

Diome met en lumière un grand pan de sa personnalité ; une personnalité en quête d’équilibre. 9 

L’étude sollicite l’approche psychanalytique pour mieux sonder les mobiles qui sous-tendent 10 

le déséquilibre de la protagoniste de l’œuvre. Il en découle que l’écriture passe pour un moyen 11 

de réparation de soi, une cicatrisation des maux de l’auteure. 12 

Mots clés :écriture, reconstruction de soi, psychanalyse. 13 

 14 

Introduction 15 

L’écriture offre l’opportunité à l’écrivain de partager avec son lectorat, ses passions, sa vision 16 

du monde, mais aussi ses traumas. Cela suppose que l’œuvre littéraire peut passer pour un lieu 17 

d’exhumation de la vie de l’auteur, un cadre de décharge émotionnelle. C’est justement ce 18 

qu’avoue Fatou Diome elle-même lors d’un entretien que :  […] même si l’acte d’écrire en 19 

lui-même est un vrai plaisir, parfois on écrit des choses qu’on aimerait pouvoir ignorer ! Il 20 

m’arrive d’écrire des choses très trèsdouloureuses, des sujets tristes, à mourir. » (M. Diouf, 21 

2008, p. 144).À la suite de cette citation, il apparait que l’acte d’écriture s’offre comme un 22 

espace de défoulement pour l’écrivain, mais en même temps comme une opportunité de 23 

redécouverte et de reconstruction de soi. Á la lecture d’Impossible de grandir de Fatou 24 

Diome, l’on s’aperçoit que l’écrivaine tente, à partir d’une rétrospection sur son enfance, de 25 

comprendre ce qui justifie sa personnalité actuelle ; une personnalité incomprise de son 26 

entourage et qui essaie par la même occasion de se légitimer soi-même. L’objectif poursuivi 27 

dans cet article est de démontrer que l’écriture s’offre à Fatou Diome comme un moyen de 28 

reconstruction de soi. Ainsi donc, il est question de montrer comment, à travers la vie de la 29 

protagoniste de l’œuvre, Salie, l’écrivaine tente de comprendre sa personnalité adulte en 30 

revisitant son enfance par l’entremise d’une petite fille qui lui est collée à vie et lui dicte ses 31 

desiderata. Dans cet élan, c’est à l’aune de la psychanalyse que l’étude compte découvrir 32 



 

 

davantage les mobiles qui justifient la personnalité révoltée de Salie en permanente lutte pour 33 

mieux s’intégrer à sa société. La recherche s’articule autour de quatre axes. Au prime abord, 34 

nous allons à la découverte de l’enfant Salie dont le passé peu reluisant a impacté de manière 35 

indélébile l’adulte Salie. Ensuite, nous analysons les difficultés d’insertion sociale de l’adulte 36 

Salie. Aussi, nous découvrirons comment, à défaut de s’épanouir pleinement, l’adulte Salie se 37 

révolte aussi bien contre sa famille en particulier que l’hypocrisie humaine en général. Enfin, 38 

nous verrons que par l’intermédiaire de Salie, Fatou Diome, une écrivaine en situation d’exil 39 

et en quête identitaire, essaie de se reconstruire à travers l’acte d’écriture.   40 

1.Un royaume d’enfance infernal 41 

Le royaume d’enfance est un concept développé par le poète Sénégalais Léopold Sédar 42 

Senghor. Il est selon lui, un royaume d’innocence, un monde de beauté, de bonheur, de 43 

dignité et de liberté où il n’y a pas de limite entre les vivants et les morts, entre la réalité et la 44 

fiction, entre le présent, le passé et l’avenir. Il concerne alors les événements ayant lieu dans 45 

l’enfance et qui ont de ce fait impacté chaque enfant dans son enfance. Pour Léopold Sédar 46 

Senghor, le royaume d’enfance offre exclusivement une enfance heureuse, épanouie, qui 47 

permette à l’enfant de jouir pleinement des délices de la vie réservés à ceux de son âge. 48 

Dans Impossible de grandir, l’auteure replonge constamment le lecteur dans le monde 49 

infantile de Salie sous un couvert particulier. En effet, Salie, contrairement aux autres enfants 50 

de son âge, n’a pas eu la chance de naitre sous une belle étoile. Son enfance, somme toute 51 

malheureuse, continue de resurgir dans sa vie adulte et l’empêche de s’émanciper. Tout au 52 

long de l’œuvre, elle ne cesse de s’interroger sur l’importance du père et de la mère dans la 53 

vie d’un enfant et d’exprimer par ricochet son envie de découvrir ses parents biologiques. 54 

1.1.Salie à la recherche de parents biologiques 55 

La cellule familiale reste le cadre idéal pour la réussite de tout individu dans la société. De ce 56 

fait, le père et la mère biologiques, qui sont les responsables directes de l’enfant ont un rôle 57 

indéniable à jouer dans la vie de ce dernier. Premières figures d’attachement, ils constituent 58 

non seulement un soutien et un modèle pour l’enfant, mais ils assurent au même moment son 59 

développement émotionnel, intellectuel et social tout en contribuant à sa réussite scolaire et à 60 

son apprentissage des valeurs pour en faire un adulte épanoui. 61 

Á la lecture d’Impossible de grandir, on y découvre une protagoniste en perpétuelle recherche 62 

de ses parents, une enfant qui quémande l’amour et l’affection qui devaient êtres des droits les 63 



 

 

plus absolus pour quelqu’un de son âge. En effet, depuis sa naissance, la petite Salie a 64 

toujours considéré sa grand-mère comme sa mère et n’a bénéficié d’aucune étreinte 65 

amoureuse de sa mère biologique. Le dialogue suivant éclaire sur ce fait : 66 

-Maman, j’ai faim, dis-je, en posant la main sur l’épaule de ma grand-mère. 67 

-T’avais qu’à manger chez ta mère ! dit le jeune oncle, un peu plus âgé que moi, en me 68 
toisant, son lance-pierre à la main 69 

-J’étais chez N’koto, ma grande sœur. 70 

-T’es vraiment débile, toi ! asséna-t-il, en s’approchant, la moue dédaigneuse. N’koto, 71 
c’est ma sœur à moi et toi, c’est ta mère ! 72 

-Maman, dis-lui que c’est faux, suppliai-je, en tapotant sur l’épaule de ma grand-mère, 73 
que je prenais jusqu’alors pour ma mère. 74 

-Eh non, ma fille ! dit-elle d’une voix douce, il a raison, c’est bien ta maman. 75 

-Non, c’est toi ma maman ! Hein, maman ? (F. Diome, 2013, p.19). 76 

N’koto, cela est révélé ci-dessus,est la vraie mère de Salie.Mais toute son enfance, elle n’a 77 

jamais vu en N’koto une potentielle protectrice.La mère sur injonction de son époux, qui esten 78 

réalité est le père adoptif de la petite, n’ose point réserver un accueil chaleureux à sa fille 79 

lorsque cette dernière lui rend visite. Tout naturellement, la petite Salie, même rassurée par sa 80 

grand-mère que c’est Bien N’koto qui est sa maman, rejette cette évidence et voue tout son 81 

amour à la vieille qui a toujours supplanté sa mère en toutes circonstances : 82 

-Tu ne veux plus être ma maman ? Tu ne m’aimes plus ? 83 

-Mais si, qu’est-ce que tu racontes ?Bien sûr que je t’aime toujours. 84 

-Alors tu seras toujours ma maman ? 85 

-Mais oui. Et toi, tu seras toujours ma fille ? 86 

-Oui, mais pour toujours, pour toute ma vie ! (F. Diome, 2013, p. 20). 87 

On découvre ici une Salie implorant l’amour de sa grand-mère, la suppliant de demeurer sa 88 

référence et son appui maternels quoi qu’il advienne, tout ceci par manque de la mère 89 

biologique. Grande, Salie rêve toujours d’une mère idéale et d’un père parfait, ces deux êtres 90 

si chers absents dès son enfance. Elle s’interroge sur le pourquoi de l’attachement des gens à 91 

leurs parents et feint de ne rien ressentir pour son père et sa mère mais la vérité est qu’elle 92 

veut camoufler son chagrin. Si Salie la grande veut laisser croire que les vocables « papa » et 93 

« maman » ne signifient pas grand-chose pour elle dans la vie, et qu’ils sont tout au plus « de 94 

simples onomatopées » (F. Diome, 2013, p. 15), la petite Salie, son double, lui rappelle 95 

qu’elle est plutôt à la recherche de ceux-ci par sa collection de vieilles musiques :« -Papa, 96 



 

 

maman, rien à cirer ? Menteuse ! Et toutes ces vieilles musiques que tu es allée acheter 97 

aujourd’hui, pourquoi as-tu passer des années à les chercher ? » (F. Diome, 2013, p. 15). 98 

Par l’écoute de la musique, surtout la kora qui lui est si chère, Salie renoue avec la fibre 99 

familiale et entre en communion avec ses défunts parents : 100 

Il est des mélodies qui convoquent les âmes, comme jadis les libations réveillaient nos 101 
ancêtres. Á défaut de ramener nos morts à la vie, qu’on console de mélodies, et, surtout, 102 
qu’on nous offre une mémoire aussi vaste qu’un manoir pour toujours accueillir ceux qui 103 
habitent nos jours. (F. Diome, 2013, p. 21).  104 

En escomptant un échange spirituel avec les âmes des défunts, Salie compte revivre en 105 

préludel’ambiance vécue à côté de ses grands-parents. Mais en perspective, elle ambitionne 106 

de recevoir l’affection manquée des parents biologiques par une sorte de transfert émotionnel 107 

envisagé à travers la magie musicale. Il va sans dire que l’adulte Salie est émotionnellement 108 

instable et espère trouver la consolation dans la kora, une musique prisée aussi bien par son 109 

grand-père que sa mère N’koto alors qu’elle était encore enfant. 110 

1.2. La petite Salie reniée de sa société-mère 111 

C’est depuis LeVentre de l’Atlantique que Fatou Diome a posé effectivement les jalons d’une 112 

écriture centrée sur elle-même en mettant en scène l’enfance maussade de Salie sur l’ile de 113 

Niodior. Revenant sur les injustices dont elle a été victime, elle dénonce avec la dernière 114 

énergie l’ignorance et la cruauté d’une communauté qui l’a considérée à tort « comme la fille 115 

du diable » (F. Diome, 2003, p. 75). 116 

Des années après la parution du Ventre de l’Atlantique, l’on découvre dans Impossible 117 

degrandir la même protagoniste révoltée contre le système islamo-traditionnelle en vogue 118 

dans sa société qui traumatise les enfantsnés hors mariage comme elle. Ce déni de Salie par sa 119 

société-mère est à l’origine de son trauma actuel et s’en débarrasser semble être une tâche 120 

difficile à réaliser. Même si le retour à l’enfance traumatique participe « à la revendication 121 

d’une écriture de soi libre » (Chiantaretto, 2014, p. 48, cité par M. Sagna), il semble aussi que 122 

l’écrivaine dans son for intérieur reste convaincue que pour les siens, elle restera à jamais la 123 

petite discriminée, car estime-elle:« Naître d’une fille-mère, comme la petite, par exemple, 124 

vous condamne au banc et fait de votre chair le défouloir légitime de tous. » (F. Diome, 2013, 125 

p. 53). 126 

Salon Moussa Sagna, « Le désir de Fatou Diome de revenir aux moments de l’enfance […] 127 

pour conter le sort peu enviable des femmes de Niodior se comprend en écho de sa propre 128 

enfance traumatique et d’une sororité avec les femmes de son ile natale ». Sagna confirme par 129 



 

 

le fait même, l’hypothèse que Fatou Diome en remaniant sans cesse la problématique du sort 130 

des enfants illégitimes sur l’ile de Niodior exprime en réalité son propre malaise.Ce malaise, 131 

fort observable dans la vie de l’adulte Salie, a éclot dès l’enfance et n’a cessé d’aiguiser la 132 

curiosité de la petite innocente sur les sobriquets à elle collés par sa société. En témoigne le 133 

dialogue entre la petite Salie et sa grand-mère : 134 

-Maman, c’est quoi une bouche illégitime ? [ …] 135 

-Qui dit ça ? 136 

-Des voisines de Nkoto que j’ai croisées, elles disent que… 137 

-Ne t’occupe pas de ce qu’elles disent. 138 

-Oui, mais c’est quoi une bouche illégitime ? Dis-le-moi ! 139 

-Eh bien, c’est une bouche qui dit des stupidités comme ces dames-là ! 140 

-Et une bouchée illégitime ? 141 

-Ici, la tienne ne le sera jamais ! Tu m’entends ? Le plus simple : tu ne manges que chez nous, 142 
ainsi, tu ne dérangeras personne et, d’ailleurs, c’est bien mieux pour ta sécurité. (F. Diome, 143 
2013, p. 20). 144 

Alors qu’elle revenait de chez Nkoto sa mère, la petite Salie entendit des passagères, voisines 145 

de sa mère, la taxer de bouche illégitime. Bien que candide, elle suspecte malgré son jeune 146 

âge qu’elle doit faire l’objet d’une insulte vu l’attitude dédaigneuse de celle qui, au nom de la 147 

communauté niodioroise, la taxe de bouche illégitime. Une fois chez sa grand-mère, Salie 148 

veut en savoir davantage. À partir d’ici déjà, la petite sent qu’elle est boudée par sa 149 

communauté et garde cela à l’esprit quand bien même sa protectrice, la grand-mère, use de sa 150 

sagesse pour lui masquer la portée cruelle des propos entendus. 151 

Dans l’entourage immédiat de ses grands-parents, la petite Salie est consciente du mépris de 152 

ses voisins à son encontre. Tant de fois, elle a fait face à un net dédain de ce voisinage qui, au 153 

lieu d’être une aubaine de convivialité, se prête plutôt aux agissements tortionnaires. Il 154 

remonte encore à l’esprit de Salie, l’attitude acariâtre de ses voisines vis-à-vis d’elle dans son 155 

enfance. Elle affirme :  156 

La petite espérait le secours des mères compatissantes, il n’y avait que des marâtres. Elle 157 
voulait un ange, il n’y avait que des sorcières. Elle pouvait les supplier ou les maudire, ça 158 
n’aurait rien changé à leur attitude. Lorsqu’elle avait hurlé, ce n’était pas la mansuétude 159 
qui les avait attirées, mais la curiosité et un certain plaisir sadique à la voir perdre ses 160 
moyens. (F. Diome, 2013, p. 74). 161 

 162 

La petite voulant suivre forcément sa grand-mère dans une maison mortuaire a été faite 163 

prisonnière par cette dernière dans un grenier. Pendant qu’elle hurlait, les voisines 164 



 

 

chimériques accourent et se moquent éperdument de la petite au lieu de la consoler. Le 165 

vocabulaire choisi pour qualifier les voisines : « les marâtres » et les « sorcières » rend 166 

compte de l’aversion née chez Salie suite à l’agissement pas orthodoxe de ses consœurs. Tout 167 

ceci couplé de l’indifférence, voire de la torture de sa mère biologique à son égard, va 168 

conduire Salie vers un déséquilibre de sa personne adulte. 169 

2. Salie ; la grande déséquilibrée 170 

Le tangage, le déséquilibreest observable dans la grande retenue de Salie vis-à-vis de 171 

l’autremais aussi dans sa plongée constante dans les cauchemars qui est la preuved’un déficit 172 

émotionnel. 173 

2.1. La résurgence de la petite à travers les cauchemars 174 

Alors qu’elle est dans son appartement à Strasbourg luttant contre le stress, l’angoisse, et 175 

surtout l’insomnie, Salie pense à l’exercice idéale qui puisse lui permettre de s’endormir. 176 

Ainsi, elle se livre à l’exercice du yoga qui lui a été conseillé par son amie Marie-Odile.Dans 177 

l’œuvre, il est mentionné que Salie est une écrivaine, une Noire exilée en France et venue de 178 

Niodior. Elle est élevée par ses grands-parents et a une connaissance vague de l’affection 179 

parentale. Cette biographie de Salie est très prochede celle de l’écrivaine Fatou Diome, ce qui 180 

laisse penser que son écriture est unefictionalisationde son vécu, car comme le stipule 181 

FatimazohraElyoubi : 182 

L’autofiction est un moyen d’écriture de soi avec plus de liberté ; le dévoilement des 183 
événements se fait sans heurt psychique aussi bien pour l’écrivain que pour le lecteur et 184 
surtout pour les personnages réels évoqués dans le récit sous forme autobiographique. (F. 185 
Elyoubi, 2022, p. 132). 186 

À partir d’ici, on peut estimer que le dévoilement de l’enfance malheureuse de Salie, dans une 187 

œuvre fictionnelle passe comme une fenêtre de liberté empruntée par Fatou Diome, pour 188 

partager avec le lecteur son passé peu reluisant qui lui remonte sans cesse à l’esprit et 189 

l’empêche de s’épanouir pleinement. Stéphanie Rebeix dans son article « La situation 190 

paratopique de deux écrivains : Fatou Diome, Impossible de grandir et Fabienne Kanor, Je ne 191 

suis pas un hommequi pleure » a déduit que Fatou Diome en choisissant le roman pour relater 192 

sa vie, brouille les pistes de compréhension du lecteur et l’empêche de séparer facilement le 193 

vrai du faux :  194 

Les réflexions personnelles de la narratrice et ses adresses récurrentes à la petite, allégorie 195 
de son enfance dédoublent les références constantes à la vie réelle (et connue) de Fatou 196 
Diome, brouillant de ce fait les repères du lecteur. (S. Rebeix, 2023, p. 228). 197 



 

 

S’inscrivant dans la même lignée que Stéphanie Rebeix, Koffi Damo Junior Vianney pour sa 198 

part pense que 199 

La romancière, qui semble avoir conscience de l’inclinaison intimiste de son texte, 200 
installerait une sorte de hiatus, de diversion en distribuant des patronymes tout à fait 201 
éloignés et étrangers à sa vie réelle. (K. Damo junior, 2019, p. 11). 202 

En réalité, le fait que le roman est le domaine par excellence de la fiction est que la création 203 

littéraire se nourrit de la fiction, la liberté au sens large du terme ne peut s’exercer pleinement 204 

que dans la fiction. C’est certainement dans ce sens que pour ridiculiser ces écrivains qui 205 

prétendent faire de l’autobiographie leur passion, Genette déclare : « ne sont fictions que pour 206 

la douane : autrement dit, autobiographies honteuses » (G. Genette, 1991, p. 87). 207 

Cela dit, il appert que les cauchemars qui mouvementent sans retenue les nuits de Salie font 208 

écho à la souffrance de l’écrivaine qui se trouve dans l’incapacité de passer définitivement 209 

l’éponge sur son passé peu glorieux. En effet, parmi les différents cauchemars que Salie fait, 210 

elle voit toujours une petite fille torturée injustement dans une famille censée être la sienne. 211 

Or, il est su que Fatou Diome a été élevée par ses grands-parents et toute petite déjà, elle a été 212 

mise en quarantaine par les autres membres de la famille et sa communauté puisqu’elle est 213 

née hors mariage. En perspective, il se fait voir que ce sont les moments les plus difficiles de 214 

son enfance passés avec certains membres de la famille qui la chosifiaient et la maltraitaient à 215 

outranceque Fatou Diome refait vivre à travers son double Salie. Bien souvent, c’est cette 216 

rétrospection régulière que fait Salie dans son passé de manière inconsciente qui rejaillie à 217 

travers les cauchemars pendant son demi-sommeil. Faisant face à la panique générée par les 218 

choses horribles vues dans son sommeil, elle ne peut s’empêcher de bondir nuitamment de 219 

son lit :  220 

« Dans mon lit, je bondis, réveillée par un bruit de voiture.Ruisselante de sueur, je rallumai la 221 

lampe de chevet, jetai un regard circulaire dans la pièce et constatai, avec soulagement, qu’il 222 

n’y avait personne d’autre que moi. » (F. Diome, 2013, p. 33). 223 

La peur est permanente avec chaque cauchemar. Cette peur répétitive à cause du cycle 224 

infernal de cauchemars est un signe palpable de la souffrance psychique de Salie/Fatou 225 

Diome. D’ailleurs, le fait même que l’écrivaine revienne sans cesse sur le même protagoniste, 226 

son parcours et sa vie d’une œuvre à l’autre, Satou dans La Préférence nationale, Salie dans 227 

Le Ventre de l’Atlantique et Salie Dans Impossible de grandir, est un signal du rapport étroit 228 

qui existe entre l’écrivaine et son personnage. Fatou Diome tente d’oublier son passé en le 229 

partageant avec son lectorat. Le raconter, c’est trouver un soulagement, alors que le garder, 230 



 

 

c’est se tuer à petit feu dans un silence dévorateur. Mais, comment trier ses souvenirs pour ne 231 

garder que les bons, se demande Salie : « Si j’avais pu, j’y aurais déposé tout ce qui encombre 232 

mon esprit et mes jours auraient perdu leurs ténèbres. Je pratique le tri sélectif, mais peine à 233 

nettoyer et recycler mon cerveau. » (F. Diome, 2013, p. 33-34). 234 

L’enfantest le père de l’homme, a déclaré le philosophe William Wordsworth. Cette assertion 235 

semble s’accommoder si bien avec le personnage de Salie dans Impossible de Grandir. À 236 

force d’avoir grandie dans une société peu courtoise à son égard, Salie manifeste les signes 237 

d’une difficulté d’insertion sociale par un refus de s’ouvrir pleinement aux autres.  238 

2.2.Difficultés d’insertion sociale de la grande Salie 239 

On découvre au cœur du roman, une Salie qui redoute les visites chez les amies. Tout part 240 

d’une proposition de son amie Marie-Odile qui l’invite à venir diner avec elle en famille. De 241 

là, Salie ne cesse d’envisager l’argument à avancer pour décliner l’offre, surtout qu’elle n’en 242 

était pas à son premier refus face aux sollicitudes de son amie. Selon Kofi Damo Vianney 243 

Junior, l’irruption du trauma chez Salie suite à l’invitation va plonger « l’écriture dans une 244 

sorte de descriptifs symptomatiques psychanalytiques de la narratrice » (K. Damo Vianney 245 

Junior, 2019, p. 14). Pourquoi donc une telle phobie de tout ce qui est cercle familial de 246 

l’autre ?  247 

En revisitant le passé de Salie, le lecteur s’aperçoit que dans son enfance, elle a subi des 248 

agressions aussi bien physiques que verbales chez certaines personnes. Sans cesse, il lui été 249 

rappelé qu’elle n’était qu’une moins que rien dans la cour de l’autre. Sa liberté s’est vue 250 

restreindre, même étouffée à chaque fois qu’elle partageait un espace avec certains dont elle 251 

n’était pas prioritairement la reine des lieux. Devenue adulte, Salie a du mal à se défaire de 252 

l’esclavagisme auquel elle a été imposée. Ainsi donc, refuser d’aller chez l’autre, c’est tenter 253 

de préserver le minimum de liberté arraché avec l’âge. Pour elle, « Aller chez l’autre, quelle 254 

qu’en soit la raison, c’est être sous tutelle, même momentanément. » (F. Diome, 2013, p. 56) 255 

car « Pour qui a déjà vu sa liberté confisquée, cette situation est angoissante, même lorsqu’elle 256 

n’est que temporaire. (F. Diome, 2013, p. 56). 257 

Loin de se confondre à un caprice, cette peur de Salie de se rendre chez les amies doit plutôt 258 

être comprise comme un fardeau dont elle peine à se défaire. Bien que le commun des mortels 259 

peut estimer que c’est une faiblesse que de ne pas pouvoir surmonter certaines phobies, Salie 260 

soutient que chaque humain entretien dans son jardin secret, des intimités qui justifient ses 261 

peurs : « Aucune phobie n’est assimilable au caprice, même si l’on gagne à le vaincre, on ne 262 



 

 

devrait pas être jugé coupable pour le fait d’en avoir une. Chacun porte en lui les secrets, 263 

avouables ou non, qui légitiment ses peurs. (F. Diome, 2013, p.56). 264 

La tentative de justification de sa peur, pour ne pas être jugée par les autres comme ayant un 265 

comportement déplacé, légitime le fait que Salie peine à se sentir effectivement chez l’autre 266 

comme chez elle. Dans ce sens, elle exprime son incapacité à s’inféoder pleinement à son 267 

entourage immédiat et par ricochet à sa société. 268 

Mais il faut tout de même souligner que le refus de Salie de céder sous la pression de Marie-269 

Odile qui veut lui imposer sa façon de vivreet de voir le monde est une tentative pour elle 270 

d’effacer l’image de la petite qu’elle fut pour devenir grande. Rebeix Stéphanie observedans 271 

le même sens qu’étant sans référence maternelle, « Salie tente de devenir adulte en se 272 

comparant aux modèles féminins qu’elle rencontre dans sa vie quotidienne » (S. Rebeix, 273 

2023, p. 222). En refusant de participer à la vie mondaine à laquelle se livre de façon effrénée 274 

Marie-Odile et l’y convie, Salie se fraye son chemin d’adulte mature et responsable. Elle 275 

démontre par là même sa capacité à ne pas fléchir aux conseils des autres quand ceux-là ne 276 

concourent pas à la définir tel qu’elle envisage d’être.  277 

 278 

 279 

3. Révolte de la grande Salie 280 

À force d’avoir subi des tortures et des humiliations dans son enfance, Salie devenue grande 281 

se nourrit d’une haine contre sa famille, mais aussi contre toutes les formes d’hypocrisies 282 

humaines. L’environnement de tout être humain dans son enfance influence ce dernier une 283 

fois qu’il est adulte. C’est dans cette logique que nous tentons de prouver dans les deux 284 

sections suivantes que la révolte de Salie est corolaire du mépris de sa famille et de la société 285 

niodioroisequi la discriminée toute son enfance et continue de l’apercevoir dans son âge 286 

adulte comme une étrangère.  287 

3.1. Révolte contre la famille 288 

Pour qui est né au village, la ville apparait comme une contrée paradisiaque et de ce fait, il est 289 

naturellement du rêve des villageois de chercher à découvrir l’immense beauté qu’offre cette 290 

dernière. Tel était également le souhait de la petite depuis qu’elle niche dès l’enfance dans son 291 

ile natale, le village de Niodior. Seulement depuis qu’elle y a mis pieds pour, l’avait-on 292 



 

 

rassurée, passer des vacances chez sa tante Titare, elle en est revenue avec un amer souvenir 293 

de la cité : 294 

La ville, elle l’avait longtemps devinée derrière le rideau bleu qui cerne l’ile, mais, après 295 
l’avoir tant désirée, elle en était revenue avec le goût de l’Atlantique surla langue et la 296 
généreuse violence de la tante marquée sur sa peau. Les traces des coups, il lui faudrait 297 
plusieurs années scolaires et l’infinie tendresse de la grand-mère pour les gommer. (F. 298 
Diome, 2013, p. 46). 299 

Cette tante Titare, pendant le passage de Salie chez elle a fait office d’une monstruosité sans 300 

précédente vis-à-vis de son hôte. Sans raison aucune, Salie a, à plusieurs reprises, été rouée de 301 

coups par sa tante et traiter de petite villageoise écervelée et vaurienne. Et pourtant, lors de ses 302 

passages à Niodior, Titare ne s’est pas une seule fois montrée agressive mais a plutôt témoigner une 303 

certaine affection somme toute masquée à Salie. C’est sans doute en écho de ses comportements 304 

« sauvages » de certains membres de la famille que Salie s’insurge contre la famille si elle doit être 305 

l’occasion pour les plus nantis de tyranniser les faibles : 306 

La famille ne sert à rien lorsqu’elle ignore l’amour et tient uniquement par la tyrannie. 307 
Les liens génétiques ne servent à rien, lorsqu’ils ne sont pas doublés de liens affectifs, je 308 
dirais même d’une certaine amitié. (F. Diome, 2013, p. 53).  309 

La famille devrait servir à rassurer et à créer un climat de confiance entre les membres de la 310 

filiation au lieu de servir de de prétexte à la domination et à l’avilissement de ses frères. La 311 

pire des trahisons est celle qui vient de celui en qui l’on place sa confiance ; il en est de même 312 

lorsque notre famille doit passer pour notre premier bourreau : « Toute domination est 313 

insupportable, mais la plus atroce, c’est lorsque les maitres despotes sont de la même famille 314 

que vous. »(F. Diome, 2013, p. 53). La remise en question de la famille africaine surtout, par 315 

Fatou Diome, s’explique sans doute par sa bâtardise observable à travers la vie de Salie. Elle 316 

semble même généraliser sa situation à l’ensemble de l’Afrique en remettant en cause la 317 

solidarité dans les familles africaines :Dire qu’il se trouve encore des candides pour citer en 318 

exemple la solidarité familiale africaine ! Que penser de cette autre rumeur, selon laquelle 319 

tous les enfants seraient élevés et choyés par toute une communauté ? (F. Diome, 2013, p. 53). 320 

Il évident que selon Fatou Diome, c’est un leurre que de compter sur une quelconque 321 

solidarité en Afrique au sein de la cellule familiale. La famille passe pour un excellent cadre 322 

d’étalage de l’hypocrisie humaine ; un lieu où tout se calcule et où pour ne pas passer pour un 323 

impoli, l’on tente malgré lui de paraitre pour contenter certains qui s’arrogent des rôles et des 324 

titres qu’ils ne méritent point : 325 

Mon oncle, ma tante, dit-on, par élégance, alors qu’on pourrait leur allouer des titres qui 326 
les conduiraient directement en prison, même si, avec le temps, ils s’accordent, 327 
complaisamment, un rôle positif qu’ils n’ont jamais eu. Voyant les enfants grandir, il 328 



 

 

arrive que certains adultes se mettent à mentir de manière éhontée. […] la famille, la 329 
famille, serinent ceux qui, vous ayant plus détruit que construit, refusent d’admettre que 330 
vous ayez besoin, pour votre survie, de les fuir plutôt que de les souffrir encore. (F. 331 
Diome, 2013, p. 53). 332 

On comprend suite à la déclaration de Salie que son dédain de certains membres de sa famille 333 

vient de ces membres eux-mêmes. Ils sont les premiers à la dénigrer et même à participer à sa 334 

« destruction » plutôt qu’à sa « construction ». En s’attaquant aux dérives de certains en 335 

famille, Fatou Diome invite en réalité les uns et les autres à reconsidérer et à repenser la 336 

famille comme un véritable royaume de bonheur et à travailler dans le but de réduire le plus 337 

possible, l’hypocrisie, la haine et les écarts dans le traitement des enfants au sein de la cellule 338 

familiale, indispensable dans le modelage de l’individu-adulte.  339 

3.2. Révolte contre l’hypocrisie humaine universaliste 340 

La révolte de Salie ne s’arrête pas que dans la cellule familiale ; elle va bien au-delà. Sa soif 341 

de justice aiguisée par l’injustice dans laquelle elle a grandi l’emmène à rester sensible à 342 

toutes les formes d’injustice qui ne sont possibles que par la volonté de l’hypocrisie humaine. 343 

L’altruisme, le souci de bien de l’autre, et surtout la dignité humaine lui tiennent à cœur. Pour 344 

Fatou Diome, la confiance que l’on place en une personne et la délègue pour servir les autres 345 

doit servir à acquérir plus de dignité en faisant preuve de fidélité et d’impartialité.  346 

En effet, elle n’hésite pas à s’attaquer aux dirigeants de la  France, sa deuxième nation, qui se 347 

plaisent dans le service égoïste de leurs intérêts au lieu de privilégier le bien du peuple 348 

français en général. Elle attaque :  349 

« Française d’adoption, j’ai eu honte quand j’ai appris que le héros national, censé veiller 350 
sur le bien-être des citoyens, servait à table en commençant par sa propre assiette.  Que 351 
vaut donc la dignité d’un dirigeant qui augmente ses propres émoluments, quand le 352 
nombre de nécessiteux parmi le peuple qu’il gouverne va grandissant ? (F. Diome, 2013, 353 
p. 109-110). 354 

La périphrase « héros national » renvoie ici au président français d’alors dont elle déplore 355 

l’avidité. La révolte de Salie se généralise au reste du monde lorsqu’elle s’interroge :« Comment ne 356 

pas s’inquiéter, quand, dans certains pays du Sud, il devient plus facile de trouver une 357 

kalachnikov qu’un kilo de riz ou un litre d’eau douce » (F. Diome, 2013, p. 109). Elle pointe 358 

du doigt ici l’indifférence des géants du monde face à l’insécurité omniprésente dans certains 359 

pays du tiers-monde. L’hypocrisie de ces nations puissantes réside dans le fait même qu’elles 360 

disposent de moyens pour arrêter les conflits, mais laissent faire ou alimentent plutôt ces 361 

conflits. 362 



 

 

Fatou Diome y voit même dans ces conflits, la manigance des pays du Nord et leur volonté 363 

manifeste d’entretenir le chaos pour s’enrichir davantage :   364 

Dans le confort occidental, quelle émotion suscitent les victimes de ces guerres 365 
lointaines ? Des guerres que les pays du Nord déclenchent au Sud pour réorganiser la 366 
géopolitique mondiale à leur fantaisie, écouler leurs stocks d’armes, répandre ruines et 367 
désastres, avant de signer de mirobolants contratsde reconstruction de pays qu’ils 368 
retournent démolir, dès que leurs cyniques intérêts politico-économiques le nécessitent. 369 
[…] la communauté internationale semble disposer d’une sensibilité tellement sélective. 370 
(F. Diome, 2013, p. 109). 371 

L’enjeu du maintien de l’insécurité dans le monde par les pays du Nord est clair : les guerres 372 

tribales, les génocides, le terrorisme dans les pays du Sud assurent la croissance de 373 

l’économie des pays du Nord à travers la livraison des stocks d’armes et les différents contrats 374 

que ces pays développés arrachent dans la reconstruction des pays ruinés par les désastres 375 

causés.À cause des intérêts égoïstes et éphémères, l’homme n’hésite pas, quand la possibilité 376 

s’y prête, de sacrifier sans aucun regret la vie de ses semblables et venir prétendre, quand le 377 

mal est déjà commis, voler au secours des victimes. 378 

 C’est en substance, cette hypocrisie poussée à l’extrême de l’humain, qui frise d’ailleurs 379 

l’animosité, que Fatou Diome dénonce.  380 

 381 

4. Apprendre à vivre par l’écriture, une légitimation de soi ? 382 

En analysant profondément l’attitude de Salie et ses prises de positions dans la trame 383 

romanesque, nous découvrons que finalement, par l’écriture, Fatou Diome essaie de corriger 384 

l’image sale que la société a longtemps tenté de lui coller. Elle prend sa plume non seulement 385 

pour une arme de défense contre ses détracteurs, mais aussi comme la seule possibilité que lui 386 

offre la vie pour vivre en toute liberté :  387 

J’écris comme on prend son oxygène, parce que ça va de soi. J’écris pour tremper ma 388 
plume dans les plaies béantes et dessiner un autre monde, que je ne voudrais plus doux. 389 
J’écris et si mes lignes sont sanguinolentes, ce n’est pas la description des plaies qui est 390 
moche, mais bien leur origine. Les boxeurs se défendent et attaquent avec leurs poings, 391 
moi, je n’ai que ma plume. J’écris parce que l’écriture me rend toutes mes libertés et ne 392 
me coutent que mes nuits, des nuits qui seraient peuplées de cauchemars, sans écriture. 393 
(F. Diome, 2013, p. 106). 394 

Pour Fatou Diome, le monde lui donné tant de raisons pour justifier qu’elle était illégitime, 395 

mais elle se dédouane vigoureusement de cet opprobre que l’on tente de jeter sur elle et y voit 396 

dans la haine des autres, une franche opportunité que la vie lui offre pour s’illustrer en femme 397 

tout à fait épanouie et bien droite face à ses agresseurs :  398 



 

 

J’écris, pour, avant de mourir, dire et assumer pleinement qui je suis. Fille de fille-mère, 399 
je suis née libre et mourrai telle, car, là, où certains voient de l’opprobre, je n’ai vu que 400 
sublime beauté : l’amour triomphant de la haine ! J’écris pour laver et m’approprier mon 401 
histoire, salie par des convertis zélés et leurs hyènes cancanières. (F. Diome, 2013, p. 402 
106). 403 

Vivre la tête baissée serait la pire des choses que le monde puisse infliger à l’être humain, 404 

semble insinuer Fatou Diome. Ainsi, elle pense que rien au monde ne peut l’empêcher d’être 405 

ce qu’elle veut vraiment, pour devenir ce que les autres voudraient qu’elle soit, ou tente de 406 

faire croire qu’elle est. Avide des idées de Stig Dagerman, écrivain et journaliste libertaire 407 

suédois, elle soutient comme lui que  408 

Le miracle de l’accession à la liberté consiste : Tout simplement dans la découverte 409 
soudaine que personne, aucune puissance, aucun être humain, n’a le droit d’énoncer 410 
envers moi des exigences telles que mon désir de vivre vienne à s’étioler. Car si ce désir 411 
n’existe pas, qu’est-ce qui peut alors exister ? (F. Diome, 2013, p.56).  412 

En s’affranchissant, par une écriture thérapeutique, de l’image salissante que sa terre Niodior 413 

à forgé pour lui coller depuis son enfance, et qui sans cesse la tourmente, même en terre 414 

française, Fatou Diome se purge de ses traumas d’enfance et renait de nouveau, légitimant par 415 

la même occasion sa personne longtemps illégitime. 416 

Au vu de l’analyse faite tout au long de ce modeste travail, l’on peut s’accorder sur le fait que 417 

dans Impossible de grandir, Fatou Diome se livre à une écriture dont l’intrigue met en scène, 418 

en grande partie, sa propre vie passée et présente par le recours à son enfance qui refait 419 

surface dans sa vie adulte. L’écrivaine elle-même, lors d’un entretien qu’elle a accordé à 420 

Mbaye Diouf en 2008 à l’occasion du salon du livre au Québec admettait déjà que ses 421 

personnages ne reflètent qu’elle-même son parcours : 422 

Ah oui, c’est absolument le mien. Les personnages qui vont à l’école, qui quittent le 423 
village, la petite dans la mendiante, l’écolière à Foundiougne, la petite Salie dans Le 424 
Ventre del’Atlantique, l’étudiante de La Préférence nationale. Oui, c’est absolument moi. 425 
Mais je pense que c’est un peu le problème de chaque jeune auteur. On a envie d’écrire ce 426 
qui nous tient à cœur avant de mourir. Donc on commence par de petites choses qui nous 427 
ont tourmenté et ont causé l’envie d’écrire justement. (D. Mbaye, 2008, p. 139). 428 

Cette révélation de Fatou Diome sur le lien étroit qui existe entre ses personnages et elle 429 

conforte l’analyse menée ici et corrobore le fait que l’écrivaine se livre, nous semble-t-il, à la 430 

même écriture à l’allure intimiste dans Impossible de grandir. 431 

Conclusion 432 

Au sortir de cette réflexion menée sur le roman Impossible de grandir de Fatou Diome, il 433 

appert que cette œuvre, bien que fictive par le fait même qu’elle porte la mention « roman », 434 



 

 

n’en demeure pas moins un lieu d’exhumation de la vie de son auteure car comme le dit 435 

Mauriac (cité par F. Elyoubi), « On ne parle que de soi » (Mauriac, 1953, p.14). C’est ainsi 436 

que l’analyse s’est intéressée à la part de la vie de Fatou Diome qui jaillie tout au long de son 437 

œuvre et donne l’impression que cette dernière se livre à une écriture autocentrée sur elle-438 

même pour reconstruire son image déformée par sa société. En partant des acquis de la 439 

psychanalyse, nous nous sommes attelé à démontrer comment, au sein de l’œuvre, la 440 

personnalité déséquilibrée et révoltée de la protagoniste Salie, double de l’écrivaine, est 441 

imputable à sa vie d’enfance traumatique. L’étude révèle que l’écrivaine revisite son enfance 442 

malheureuse et tente de justifier la personnalité adulte dont elle fait montre. Bien plus, il 443 

ressort de l’analyse que l’écriture de Fatou Diome participe de l’émancipation, de 444 

l’épanouissement, de la quête de liberté et d’identité, voire de la légitimation de soi. In fine, 445 

Impossible de grandir de Fatou Diome se prête à lire comme une œuvre de la reconquête, 446 

sinon de la reconstruction de soi. 447 
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