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What creates a thematic connection between the front covers of George

s Conchon's L'Étatsauvage and Sony Labou Tansi's L'Étathonteux is the 

presence of the noun phrase ‘État’ in the titles of both novels. This 

connection is reinforced by the juxtaposition of an adjective that 
qualifies each state. This article examines the semiotics of the states in 

the corpus based on the presence of the adjective, which raises the issue 

of norms and deviations. Through isotopy and semantic analysis, it first 

shows how the axiological value of the epithets “savage” and “shamefu

l” denotes the deviation that establishes the singularity of the states in 

the corpus. Next, the study notes that the epithets ‘savage’ and ‘shamef

ul’ constitute prisms through which social and political themes are brok

en down. Finally, it attempts to highlight a colonial and postcolonial 

discourse, symbolic of the denial and rejection of the state. 

 
"© 2025 by the Author(s). Published by IJAR under CC BY 4.0. Unrestricted use allowed 

with credit to the author." 

…………………………………………………………………………………………………….... 

Introduction 
 

L’analyse sémiotique d’un texte littéraire sous-entend la recherche à travers le texte d’indices porteurs de sens, 

permettant de déceler la signification ou de traduire la lisibilité du texte (Dénis Bertrand, 2000). Science des signes 

et des significations, la sémiotique vise à décrypter les mécanismes, les systèmes ou les discours pour dévoiler 

l’explicite dissimulé sous l’implicite. Lorsqu’elle s’applique à l’État à partir d’un corpus littéraire, l’analyse 

sémiotique consiste à repérer les mots, les signes, les symboles et les icônes porteurs de sens, afin de dévoiler ce 

qu’ils disent de la nature et du fonctionnement de l’État dans les discours qui les mobilisent 
(Antoine Compagnon, 1998). Appliquée à l’État, une analyse sémiotique adossée à un corpus littéraire, suppose la 

recherche de signes dont la charge sémantique renferme la signification de l’État, de sa nature, de son 

fonctionnement, au travers des méricanismes qui les génèrent. Il est important de mentionner les travaux antérieurs 
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de János Riesz (2007)  sur le corpus  de cette étude où il entreprend une analyse comparative des deux ouvrages en 

décelant…  

 
“en quelque sorte deux traditions littéraires différentes, deux discours, deux façons de parler de l’autre, de se situer par 
rapport à l’autre, mais qui à un moment donné de leur parcours (ou de leur trajectoire), se 
sont fondus de façon inextricable puisqu’il lui semble que l’œuvre de Tansi soit 
une « réponse » à celle de « son confrère français (De l’État sauvage à l’État honteux, p. 319).  

 

De ce fait, à partir d’une analyse sémantique, János Riesz dresse deux axes isotopiques de la sauvagerie et de l’État 

qui lui permettent de relever le discours colonial raciste européen sur "les sauvages" "les barbares", "les païens", "les 

naturels", "les indigènes" vivant dans un "État de rien du tout". Il en découle un discours de l’occident « civilisé » 

qui continue par regarder l’Afrique comme une terre qui échappe encore à la civilisation et qui est peuplée de 

« nègres », de « macaques » … À ce racisme anti-noir, répond un racisme anti-blanc. Dans LEH, János Riesz 

prolonge l’analyse sémantique de l’isotopie où il dénote le discours de la dénonciation de la honte, du honteux d’un 

pouvoir représenté par le symbole de la hernie du président, Martillimi Lopez. Il y ajoute par ailleurs, une dimension 

personnelle de la honte liée à la vie de Sony Labou Tansi.Tout enprenant en compte les travaux de János Riez, cette 

étude se propose une analyse sémiotique des États du corpus en lien avec la période coloniale et postcoloniale de 
l’Afrique francophone subsaharienne. Elle admet le phénomène du racisme comme une réalité tangible de la 

sauvagerie au sein de LES, mais l’appréhende comme l’une de ses manifestations et non comme son fondement. 

Par ailleurs, pour ce qui concerne le soubassement du honteux, les signes répertoriés relèvent de la deviance 

caractéristique de la gestion du pouvoivr politique. De plus, l’écart qui s’établit entre le discours du président sur le 

honteux et les actes qu’il pose d’une part, et la condition de l’État d’autre part, entraine l’échec de la rectification du 

honteux, le motif de sa prise du pouvoir. Cet article examine la sémiotique des États du corpus à partir de la 

présence de l’épithète qui convoque la problématique de la norme et de l’écart. À travers l’isotopie et une analyse 

sémantique, il montre dans un premier temps comment la valeur axiologique des épithètes « sauvage » et 

« honteux » dénote de l’écart qui consacre la singularité des États du corpus. Ensuite, l’étude révèle que les épithètes 

« sauvage » et « honteux », constituent des prismes au travers desquels se décomposent des thèmes sociaux et 

politiques. Enfin, elle tente de mettre en lumière un discours colonial et postcolonial, symbole du déni et du 

reniement de l’État.  
 

Les États du corpus face à la problématique de la norme et de l’écart  

 

Le terme « norme » et « écart » sont intimement liés et s’imbriquent dans une sorte d’interdépendance, en sorte que 

l’un ne se définit pas sans l’autre. La norme, communément, se présente comme une convention ou un système qui 

sert de filtre pour jauger de la conformité d’un acte, d’un comportement ou encore d’un usage. Toute perception ou 

évaluation qui n’attesterait pas la conformité à la norme préétablie, relèverait de l’écart. Louis Herbert (2015) 

propose de la norme et de l’écart, la définition suivante :  
 

« Le mot "norme" peut désigner deux choses : soit la "règle" et/ou le modèle abstrait, le type, qu’elle fonde ; soit l’unité 
qui respecte cette règle et la réalise comme occurrence (manifestation). Par exemple, "Le chat mange la souris." est un 
énoncé qui, notamment, respecte les normes du français et les normes du vraisemblable. Cet énoncé, cette occurrence 
réalise donc ces deux normes. Le mot "écart" est, quant à lui, généralement employé uniquement pour désigner l’unité 
occurrence qui contrevient à la norme abstraite (la règle et/ou le type qu’elle fonde). Par exemple, "La souris mange le 

chat" est un écart par rapport à la norme du vraisemblable » (Dictionnaire de la sémiotique générale, p. 108). 

 

L’existence de la norme et de l’écart s’observe dans un relativisme dynamique, puisque la norme ou l’écart est 
toujours le fruit d’une instance décisionnelle, qui elle-même, s’appuie sur des paradigmes auxquelles elle adhère. 

Cela dit, la norme et l’écart peuvent se substituer dans l’espace et dans le temps. À ce propos, Louis Herbert 

énonce :   
« Le mot "norme" convoque, fût-ce implicitement, celui d’"écart". La norme ne prend sa valeur que relativement aux 
écarts attestés, probables voire simplement possibles ; l’écart ne prend évidemment sa valeur que relativement à la 

norme qu’il met à l’épreuve. La perspective est relative : ce qui est une norme relativement à un écart est aussi un écart 
relativement à cet écart, etc. Il existe aussi des écarts de l’écart, qui sont donc en principe des retours à la norme. Le 
contenu d’une norme ou d’un écart n’ont rien de substantiel et un même phénomène peut être à la fois norme et écart, 
en succession dans le temps ou dans un même temps » (Louis Herbert, ibid).  
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En prenant appui sur cette analyse, les titres des romans du corpus de la présente étude laissent penser qu’il existe 

une norme de l’État à laquelle les États du corpus se défaussent. Cette impression est renforcée par les adjectifs 

épithètes à valeur axiologique négative qui qualifient lesdits États. 

 

L’épithète : un signe précurseur de l’écart  

 

La présence desadjectifs éptithètes se conçoit comme le signe annonciateur de l’écart qui détermine l’État dans la 

fiction narrative de Georges Conchon et de Sony Labou Tansi. Ces épithètes apportent sans aucun doute 

l’information selon laquelle, les États en question, revêtent des caractères particuliers et se démarquent de la norme 

en la matière. Avant même de s’interroger sur la connotation de ces adjectifs qualificatifs dans le contexte de leur 

énonciation, il est nécessaire de s’appesantir un tant soit peu, sur les charges sémantiques   que véhicule l’épithète, 

en règle générale.  

 

Les fonctions dévolues à l’adjectif épithète 
 

Florence Leca-Mercier (2012), définit l’épithète ainsi qu’il suit :  
 

« Le mot "épithète" vient du grec, signifiant "qui est adjoint au nom". Conformément à cette origine, l’épithète désigne 
la fonction de l’adjectif (et aussi parfois du nom), lorsqu’il est placé à l’intérieur du groupe nominal (GN), juste après 
ou juste avant le nom, en général en construction directe […] l’adjectif épithète fait partie des modifieurs (on dit 
également « expansion » du nom » ( p. 113-114).  
 

En général, l’adjectif épithète n’est qu’un accompagnateur du nom auquel il apporte une information 
complémentaire. Dans ces conditions, en sa qualité de « modifieur », l’adjectif n’est pas indispensable pour assurer 

l’autonomie sémantique au nom, encore moins à son référencement. Il est donc vu comme un ornement qui relève 

du cosmétique ou du superflu, dont le syntagme ou la syntaxe peut s’affranchir. Toutefois, il existe des circonstances 

où la présence de l’adjectif est plus que pertinente, dans la quête de sens, et dans la démarche du décodage de la 

pensée de l’énonciateur. À cet égard, Leca-Mercier affirme :  
 

« Simple modifieur du nom, l’adjectif épithète n’est a priori pas indispensable au groupe nominal, ni du point de vue 
grammatical, ni du point de vue de l’identification du nom… Cependant, il est deux cas où l’adjectif épithète apparaît 

non suppressible : lorsque l’épithète a une valeur déterminative ou bien lorsqu’elle a une valeur prédicative… Quand 
l’adjectif épithète est nécessaire à l’identification du référent du nom auquel il se rapporte, on dit qu’il a une valeur 
déterminative. Si on le supprime, l’énoncé ne devient pas agrammatical mais change de sens » (Florence Leca-Mercier 
(p. 114-115). 

 

Dans le cadre de cette étude, l’intérêt est porté sur la « valeur déterminative » de l’adjectif qualificatif dont parle 

Florence Leca-Mercier. En effet, les adjectifs « sauvage » et « honteux », qualificatifs des États dans le corpus, 

participent de cette classification d’autant plus qu’ils sont intrinsèquement liés à leur signification. Ils constituent de 

ce fait, la clé de voûte qui sous-tend la thèse suivant laquelle les États sont en déphasage avec la norme. L’absence 

ou la suppression de ces adjectifs, les ramènerait à la normalité et ôterait par voie de conséquence, tout caractère 

singulier à ces États. Or, dans le cas d’espèce, nul ne peut supprimer les adjectifs « sauvage » et « honteux » aux 

côtés des États et préserver intacte, leur signification. Par ailleurs, un autre aspect déterminant de la charge 

sémantique de l’adjectif épithète, est son caractère objectif ou subjectif. L’adjectif qualificatif objectif présente la 
réalité du nom dont il constitue l’expansion ou l’extension dans sa neutralité. Il n’induit aucune intention particulière 

de l’auteur de l’énonciation. Il se contente d’une description asubjective de la réalité. L’adjectif qualificatif subjectif, 

en revanche, s’inscrit dans une démarche inverse. Son usage renvoie à une intention de l’auteur qu’il faut dévoiler. 

Leca-Mercier cite Catherine Kerbrat-Orecchioni (2009) dans son ouvrage, L’énonciation de la subjectivité dans le 

langage, où elle opère une classification des adjectifs en deux catégories, les objectifs et les subjectifs. En effet, 

Kerbrat-Orecchioni 
 

 « distingue, d’un point de vue sémantique, deux grandes sortes d’adjectifs : les objectifs et les subjectifs. Les objectifs 
décrivent le monde et les subjectifs énoncent un jugement de la part de l’énonciateur. La première catégorie est moins 
abondante que la seconde car l’adjectif sert d’abord à exprimer la subjectivité de l’énonciateur » (Florence Leca-

Mercier, op.cit. p. 118).  
 

En poursuivant son analyse des adjectifs subjectifs, Catherine Kerbrat-Orecchioni y découvre la sous-catégorie des 

évaluatifs. Celle-ci, en retour, se décline en deux sous-catégories, celle des « non axiologiques » et des 

« axiologiques ». Les évaluatifs « non axiologiques », évaluent le nom sans aucune autre forme de procès. Par 
contre, les adjectifs axiologiques sont des adjectifs évaluatifs qui énoncent un jugement de valeur de la part de 

l’énonciateur. En dehors de leurs caractères subjectifs, les « axiologiques », charrient une charge sémantique, qui 
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non seulement, expriment la vision de l’énonciateur, mais renferment une dimension éthique ou morale. Sur cette 

base, les adjectifs « sauvage » et « honteux », s’insèrent dans les différents étages de la grille d’analyse que propose 

Kerbrat-Orecchioni. Ainsi, il est loisible d’affirmer que les adjectifs « sauvage » et « honteux » sont deux adjectifs, 

épithètes, déterminatifs, subjectifs, et axiologiques. Un autre aspect à prendre en compte au niveau des adjectifs 

« sauvage » et « honteux », est leur place par rapport aux noms qu’ils qualifient. En effet, selon Joëlle Gardes 
Tamine (2004), la place de l’adjectif par rapport au nom, n’est pas anodine. Elle révèle l’intention de l’auteur, soit 

qu’il soit antéposé ou postposé.  À cet égard, explique-t-elle, « antéposé, non accentué, l’adjectif perd du même coup 

sa force sémantique au profit d’une valeur impressive. Postposé et accentué, il peut présenter sa pleine valeur 

sémantique » (Joëlle Gardes Tamine, 2004, p. 222). Ainsi en mettant côte à côte, les travaux de Kerbrat-Orecchioni 

et de Tamine, les adjectifs « sauvage » et « honteux » sont des adjectifs, épithètes, postposés, déterminatifs, 

subjectifs, et axiologiques. 
 

Ces indices permettent de comprendre en quoi, ces adjectifs sont inséparables de la signification de l’État et 

comment ils constituent une expression de la perception des États par les auteurs. Même si cette étude ne s’inscrit 

pas dans une dynamique d’analyse interprétative de la place des adjectifs épithètes « sauvage » et « honteux » par 

rapport au substantif « État » qu’ils qualifient, il est tout de même pertinent de convoquer les travaux de Violaine 

Géraud (2012) consacrés à la place de l’adjectif à côté du nom et qui renseigne davantage sur la valeur sémantique 

de l’adjectif dont parle Gardes Tamine. En se rapportant aux travaux de Gustave Guillaume, Violaine Géraud 

rappelle que la place de l’adjectif qualificatif à côté du substantif mérite une attention particulière pour l’effet 

sémantique que cela revêt. En effet, souligne-t-elle,  
 

« l’adjectif postposé qualifie un substantif achevé, "complet dans son idéogénèse comme dans sa morphogenèse", et lui 
apporte un complément notionnel. Il signifie, selon l’expression de Gustave Guillaume, "la manière d’être de la 
chose”, ; « l’antéposition », …"la manière d’être la chose" (p. 164-165) ».  

 

À cet égard, la postposition des adjectifs « sauvage » et « honteux » remarquée au niveau des titres des deux 

œuvres, mérite un examen. En effet, cette position pourrait inférer que l’écart qui inhibe les États dans le corpus, est 

dans sa phase d’achèvement. Cela sous-entend, en outre, que ces États sont définitivement en rupture de ban avec la 

normalité.  Ainsi de façon définitive, le sauvage ou le honteux s’identifie à l’État. En revanche, une antéposition des 

mêmes adjectifs, signifierait que ce sont des États en voie de basculement vers l’écart. Cela supposerait que le 

sauvage ou le honteux seraient dans une dynamique inchoative qui rendrait envisageable un retour à la norme.  

 
La postposition de l’épithète : une consécration définitive de l’écart  
 

La différence de valeur sémantique qu’on dénote auprès de l’adjectif épithète en fonction de sa position auprès du 
substantif, induit que la postposition des adjectifs « sauvage » et « honteux » à côté de l’État, n’est pas aléatoire. Elle 

est intentionnelle et revêt une incidence sur la signification des États du corpus. Cette postposition suppose donc que 

le « sauvage » ou le « honteux » est parvenu à un statut achevé. Ce statut achevé, c’est-à-dire irréversible de l’écart, 

semble établir un lien avec l’échec que rencontre la mission des principaux personnages dans la fiction narrative de 

Georges Conchon et de Sony Labou Tansi. D’une part, Avit, ambassadeur de l’Unesco, ne peut séjourner longtemps 

dans le pays. À peine arrivé, il doit quitter le territoire suite à un ordre d’expulsion. Mais avant son départ, il relève 

une kyrielle de dysfonctionnements qui paralysent l’État (hégémonie de l’ex-métropole, incurie du gouvernement, 

violence interraciale et tribale…). Il participe lui-même à l’écart, en qualifiant de « nègre », un ministre noir qui vit 

avec sa femme (LES, p. 63). Il quitte ainsi l’État sauvage dans un aveu d’impuissance et de discrédit, laissant 

derrière lui un État dans le statu-quo sans possibilité de changement.  

 

Dans la même veine, Martillimi Lopez ne peut réaliser son engagement de débarrasser l’État du « honteux » qui le 
gangrène. Malgré sa volonté déclarée de sortir l’État de l’état honteux où l’ont laissé ses prédécesseurs (p.9), il finit 

par être le chef d’orchestre d’une manifestation plus insinueuse du honteux qui mine le pays. En effet, toutes les 

décisions qu’il prend, entre autres : modification des frontières, (EH, p. 10), changement de constitution (EH, p.13), 

gestion des ressources de l’État (EH, p. 74-75), etc., s’écartent de l’orthodoxie.  Celui que ses concitoyens nomment 

le « fils honteux » (EH, p. 109), se résout à quitter le pouvoir, réalisant par lui-même qu’un pays n’a pas besoin de 

« père de la nation » (EH, p. 157). Le “honteux État” découvert par Martillimi Lopez à sa prise de pouvoir s’est mué 

en “État honteux”, au moment de son départ de la tête du pays.  Au total, la présence des épithètes à valeur 

axiologique négative « sauvage » et « honteux » de par leur postposition à côté de l’État, reflètent le caractère 

permanent de l’écart en leur sein. Au demeurant, ils convoquent le « principe d’opposition » dans la quête de la 

signification des États dans le corpus.  
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Le “sauvage” et le “honteux” à l’aune du « principe d’opposition » 
 

Le « principe d’opposition », (Jean-Marie Klinkerberg,1996), établit le sens d’une réalité et juge de sa valeur à 

travers une autre qui lui est contraire. À cet effet, l’existence d’une réalité ne se conçoit et ne se mesure qu’à l’aune 

d’une réalité qui lui est contraire ou contradictoire. Ainsi, relève Jean-Marie Klinkerberg,  
 

parmi les règles qui composent la grammaire, la plus importante, ou en tout cas la plus générale, est sans doute le 
principe d’opposition. Selon le principe d’opposition, une unité n’a de valeur descriptible que si elle s’oppose à une 
autre unité. Ainsi la notion de "petitesse", ne peut être appréhendée que dans la relation qu’elle entretient avec son 
contraire "grandeur" (Précis sémiotique, p. 81).  
 

Jean-Marie Klinkerbergen déduit que « la valeur d’un élément est d’abord négative : elle se définit par ce qui n’est 

pas elle » (ibid.). Toutefois, Klinkerberg rend le principe d’opposition moins rigide en soulevant son caractère 

relatif. Il montre particulièrement comment le contexte influence ce principe générateur de sens. Dans ces 

conditions, pour cerner le sens et la signification de l’État dans le corpus, il faudrait préalablement ou du moins par 

procédés comparatifs, relever ce qui est contraire ou s’oppose à « sauvage » ou au « honteux », afin d’apprécier la 

portée ou la valeur de ces épithètes qui qualifient les États. En d’autres termes, il faudrait expliquer comment se 

présente ou fonctionne un État non « sauvage » et non « honteux », ou encore quand peut-on affirmer qu’un État 

n’est pas « sauvage » ou n’est pas « honteux » ? C’est cette opposition de sens à laquelle renvoie les États qui fait 

dire que le qualificatif des États au sein du corpus, regorge des présupposés ou des insinuations. Cela fait ressurgir 

en surface, la problématique de la norme et de l’écart qui se trouve au cœur des épithètes à connotation négative qui 

sont collées à l’État. Mais le contraire de l’État sauvage ou de l’État honteux n’est pas aussi aisé à établir pour 

illustrer le principe d’opposition tel que l’envisage Jean-Marie Klinkerberg. Il revient donc de procéder à une 
indexation des manifestations du sauvage et du honteux au travers la fiction narrative de Georges Conchon et de 

Sony Labou Tansi en vue de cerner la teneur de leur écart vis-à-vis de la norme. C’est au regard des résultats de cet 

exercice que l’ampleur de la distance entre la norme et l’écart peut être mesurée. Lorsqu’on applique le principe 

d’opposition à la sémiotique des États dans le corpus, on ne peut s’empêcher d’avoir constamment à l’esprit, des 

États à valeurs axiologiques positives auxquelles ceux du corpus s’opposent. C’est parce qu’il existe à coup sûr des 

États « non sauvages » et « non honteux » que la curiosité du lecteur est aiguisée pour découvrir la singularité des 

États que présentent Conchon et Tansi. Dans ce cheminement qui le conduit à la quête de sens desdits États, le 

lecteur est sans cesse renvoyé à ce que ces États devraient être et non à ce qu’ils sont. Cela étant, il cherche à réunir 

les indices qui corroborent leur caractère sauvage ou honteux. 

 

Quelques illustrations du sauvage et du honteux  
 

À ce stade de l’analyse, il est proposé de relever la réccurence du « sauvage » dans L’État sauvage et du honteux 

dans L’État honteux. De ce fait, la présentation de l’espace qui sert de territoire, et des agissements des 
protagonistes, montre des Étatsen contraste avec la norme.  

 

La faune et la flore : un espace aux confins de la civilisation  
 

Pour montrer le caractère sauvage de l’espace, le narrateur recourt à un usage de l’isotopie de la faune et de la flore.  

On y découvre « d’abord les chèvres », « puis les arbres », « ces arbres gigantesques », « ces tours végétales » (ES, 

p.15). Cette manière de présenter le gros plan de la ville, produit un effet de gradation ascendante, induit par les 

connecteurs logiques « d’abord », « puis », qui accélèrent, non sans humour hyperbolique, l’abondance et la densité 

de la végétation. En passant des « arbres », aux « arbres gigantesques », et à « ces tours végétales », on assiste à la 

présentation d’un paysage qui emmène le lecteur aux confins de la civilisation. On croit même déceler, une certaine 

ironie dans le rapprochement antithétique entre « tours » et « végétales ». En réalité, les tours sont l’apanage de 

l’architecture des villes modernes, marquées par l’érection de grands immeubles, et où le béton prend la place de la 

végétation. À Fort Jacul, en lieu et place de ces « tours », de ces immeubles « gigantesques », on note la présence 

d’une « architecture végétale », constituée par le gigantisme de la forêt. Ce décor offre un contraste entre les villes 

occidentales et Fort Jacul, la capitale de L’État sauvage, qui demeure un endroit primitif, reculé, attendant d’être 
touché et dompté par la civilisation. Il s’agit en réalité, d’une séquence dédiée à l’exotisme pour satisfaire les 

attentes de lecteurs, en mal de couleurs locales. Cette séquence laisse également penser que toute l’œuvre coloniale 

est à refaire, ou du moins, doit continuer par se perpétuer, au regard de l’évaluation de la réalité du terrain. En fin de 

compte, LES est un État à l’état nature sur lequel la civilisation doit encore agir pour opérer des transformations, et 

l’ouvrir ainsi à la modernité. 
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Un Etat aux frontières contestées  
 

Martillimi Lopez désapprouve les frontières issues de l’époque coloniale qu’il qualifie de honteux. Il veut 

entreprendre une action corrective pour y mettre fin. Dans un dialogue avec son aide de camp, Carvanso, le 

président use d’un jeu de construction qui s’apparente à de l’ironie pour formuler ses critiques à l’endroit de l’espace 

qui délimite l’État : 
 

• Qu’est-ce que c’est ? 

• C’est la carte de la patrie, monsieur le Président. 

• Ah ! D’accord ! Et qu’est-ce que c’est que ces serpents bleus ? 

• Les rivières monsieur le Président. 

• Ah ! D’accord ! Et ces serpentaux ? 

• Les routes nationales monsieur le Président. 

• Et ces serpentements-ci ?  

• Les frontières, monsieur le Président. (EH, p.10). 
 

L’état du pays, le niveau d’aménagement de l’espace qui consacre l’étendue et le paysage du territoire, les frontières 

à l’intérieur desquelles sont définies les limites territoriales de l’État, suscitent des critiques de la part de Martillimi 

Lopez. L’isotopie du honteux dans son discours au niveau de la séquence dialogique ci-dessus mentionnée, 

s’observe au travers des syntagmes suivants : « serpents bleus/serpentaux/ serpentements », renforcée au niveau 

phonique par l’allitération en « s » qui accentue le sifflement du serpent et le caractère sinueux du pays.  Tout porte 

à croire que la morphologie de l’espace correspondant au territoire de l’État dont les composantes indexées épousent 

la forme sinueuse du serpent, font la honte du pays. En effet, du dialogue entre le président et le personnage de 

Carvanso, se dégage une perception double et antithétique de la réalité étatique. Au moment où Carvanso semble 

décrire une situation ordinaire, le président n’y voit que des situations accommodantes à la honte. Ainsi, lorsque 

Carvanso voit des rivières, Lopez ne voit que de « serpents bleus », des routes, il oppose des « serpentaux », et des 

frontières, il y dénote plutôt des « serpentements ». Cette obstination à rester dans le champ lexical ophique peut 

s’expliquer par la volonté de Lopez de mettre l’accent sur le caractère figé de l’État depuis l’indépendance. Pour y 
remédier, il décide de modifier les frontières du pays. 
 

Un État aux frontières redessinées  
 

L’indignation manifestée par Martillimi Lopez, n’est pas restée sans conséquence. Au diagnostic qu’il pose face à la 
situation hideuse des frontières du pays, il propose son antidote pour y remédier. Historiquement, les frontières des 

États africains sont la résultante de décisions prises par les Européens à la conférence de Berlin où l’on a parlé du 

partage de l’Afrique, tel un butin entre des vainqueurs d’une expédition, comme le rappelle Alioune Fantouré 

(1995) :  
 

« En 1885, lors du congrès de Berlin, la règle et le crayon des puissances conquérantes avaient décidé des frontières de 

notre continent natal. Aujourd’hui, les mêmes puissances divisent notre pays sans même se soucier de notre avenir. 
L’Afrique n’est pas une priorité à aider, mais une chose à exploiter » (Alioum Fantouré, 1995, p. 73). 

 

Martillimi Lopez reste vent debout contre un tel affront et entend réécrire l’histoire. Il reproche à ses prédécesseurs, 

le maintien du statu quo. Cet immobilisme inexplicable qu’il qualifie de répugnant, s’illustre par le biais de 

l’isotopie du participe passé « laissé », recensé trois fois dans le même énoncé :  
 

Pour la première fois il poussa son grand rire de père, se tint les côtes et qu’est-ce que vous êtes bêtes : vous avez laissé 
les choses de la patrie dans l’état honteux où les « Flamants » les ont laissées, vous avez laissé les choses de la nation 
comme si le pouvoir pâle était encore là, quelle honte maman et qu’est-ce que vous êtes tous cons ! (EH, p.10).  

 

À travers les groupes de syntagmes : « vous avez laissé » / « les "Flamants" les ont laissées » / « vous avez laissé », 

se dégage un sentiment de manque d’initiative ou d’abandon du pays. Pour conjurer le mauvais sort ainsi réservé à 

l’État par le statu quo et la fatalité qui le frappent, Martillimi Lopez prend ses responsabilités en prononçant la 

parole sentencieuse : … « la patrie sera carrée ». De fait, il procède à un nouveau tracé des frontières.  
 

Et il traça à main levée les nouvelles dimensions de la patrie : […] il traça quatre lignes droites qui se rejoignaient deux 
à deux, laissant des parties du territoire national chez nos voisins et prenant à nos voisins des parties de leur territoire 
parce que mes frères et chers compatriotes c’est la décision de ma hernie : la patrie sera carrée. Nous ne pouvons pas 

vivre dans un entonnoir tracé par les colons, quand même !  (EH, p,10). 
 

Ainsi, c’est par une réplique au « drame » de la conférence de Berlin que Martillimi Lopez tente de restaurer les 

frontières intérieures africaines d’avant la colonisation. Mais sa méthode interroge, au regard du caractère insolite et 

inédit du remède proposé pour éradiquer le « mal » diagnostiqué. À travers cette parodie imitative de l’acte décrié 
par les peuples africains, le président essaie, à sa manière, de corriger les erreurs de l’histoire. Sauf que la démarche 
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de Lopez ressemble beaucoup plus à une victime qui se persécute, ou qui s’auto-flagelle, puisque les conséquences 

d’un tel acte se répercuteraient sur les pays africains et non sur l’occident.  Du tracé des frontières du colonisateur 

qui a abouti à la forme « entonnoir » du territoire, Martillimi Lopez procède à son propre tracé comme le rapporte le 

narrateur : « … mes frères et chers compatriotes c’est la décision de ma hernie : la patrie sera carrée. Nous ne 

pouvons pas vivre dans un entonnoir tracé par les colons, quand même ! » (EH, p.11). L’« entonnoir » des colons est 
ainsi remplacé par le « carré ». À moins que la forme géométrique de la carte d’un État soit consubstantielle à sa 

successibilité de modernisation ou de développement, on pourrait qualifier cet acte de cosmétique ou de populiste. 

Car, au fond, ce coup d’éclat ne règle pas le problème en profondeur. Il pourrait déboucher même sur un problème 

encore plus grave si la décision venait à être appliquée. Le risque que les pays limitrophes entrent en belligérance 

avec l’État « remanié », serait considérable, sans évoquer les pans de territoire que le pays perdrait après le nouveau 

tracé. Mais au-delà de la dimension surréaliste de la décision de Lopez, le choix de la figure du « carré » peut revêtir 

une portée ontologique. En effet, dans l’univers du symbolisme, le carré est une figure dont la sémiotique peut offrir 

des grilles d’analyse interprétative de la figure géométrique de l’État que se propose Lopez. En effet, entre autres 

symboles, le carré suggère l’ordre et la structure.  
 

À cet égard, le carré représente l’ordre, la régularité, et la structure. Contrairement au cercle, qui peut symboliser 
l’infini et l’éternel, le carré souligne les limites, les frontières et l’organisation. Il évoque une mise en ordre du chaos et 
un sens de la planification et de la prévision1.  

 

En prenant à la lettre cette expansion accordée à la figure du carré, on peut penser que la transformation figurative 

opérée par Lopez est de nature à rompre avec le désordre et le chaos créés par le colonisateur. Il serait même une 

issue pour s’affranchir des restrictions imposées par le colonisateur et accéder ainsi à la liberté. Il y a lieu de rappeler 

tout de même que la scène à laquelle se livre Lopez, n’est qu’un épisode de l’obsession de Sony Labou Tansi à 

l’endroit des frontières précoloniales du royaume Kongo, défiguré par les nouveaux tracés des frontières orchestrés 

par le colonisateur.  Ce que Céline Gahungu (2015), nomme « l’imaginaire de la béance » (Le Kongo de Sony 

Labou Tansi, p. 3) est une constance dans l’œuvre de Sony Labou Tansi, même si l’évocation du « Kongo » 

n’apparaît plus de façon systématique à partir de La vie et demie (1979), comme le souligne la critique littéraire. 

Toutefois, les diatribes formulées contre les « États fantoches - créations monstrueuses nées d’une 

décolonisation "bâclée" » (op.cit., p.5) devient plus prégnante, souligne-t-elle.  La question des frontières issues de 

la colonisation est vertement évoquée par Sony Labou Tansi lui-même comme l’atteste les propos suivants que 
rapporte Céline Gahungu : 
 

 On pense que le Congo est un petit pays parce qu’on n’en connaît pas les véritables frontières. On croit aux frontières 
coloniales et on ne voit pas les frontières sous-jacentes que sont les frontières culturelles. Le Congo est un couloir qui 
est aussi la porte de l’Afrique centrale sur le monde. Je crois que ce fait est important. Quand on connaît l’histoire, on 
sait que c’est dans cette région qu’il y eut de très grands royaumes, de très grandes organisations sociales et politiques 
qui donnèrent lieu à des créativités de toutes sortes (Notre Libraire, n° 92-93, 1998, p. 10).  

 

Il en ressort une relation étrange entre Sony Labou Tansi et ses personnages fictifs. Si la géométrisation à outrance 

du territoire des États dans ses œuvres apparaît comme une machination de la dictature, en réalité, elle manifeste une 

corrélation avec l’idéologie de l’auteur qui rêve de récréer un espace perdu.  La découverte d’une carte manuscrite 

dans un cahier de l’auteur, que rapporte Gahungu, renseigne davantage sur cet imaginaire qui a du mal à se départir 

du passé précolonial. Ainsi, le tracé des frontières auquel on assiste dans L’État honteux, n’est pas un acte isolé. Il 

procède de la manière de l’auteur de dénoncer la déterritorialisation des royaumes africains, notamment celui du 

Kongo par les occidentaux.  
 

Fort-Jacul, une ville négligée et inhospitalière 
 

Fort-Jacul apparaît comme une cité-État, puisqu’il n’existe aucune ville secondaire mentionnée dans l’ouvrage. 

Pourtant, l’unique ville de L’État sauvage n’a connu aucune avancée notable en matière d’urbanisation. Le narrateur 

tente vainement d’aider le lecteur à avoir une image de la ville qu’il compare à une « banlieue », « banlieue d’une 

ville qui n’existerait pas », « banlieue de rien » (ES, p. 30). En réalité de la banlieue, voici ce qu’en dit 

« Géoconfluences »2  
 

Le terme (banleuca en latin médiéval) désignait le territoire d'une lieue autour d'une ville sur lequel s'exerçait le ban, 
c'est à dire une juridiction, un ordre. La banlieue renvoie ainsi à des idées de soumission et d'exclusion et elle a, à 
l'origine, une acception administrative désignant les communes autonomes urbanisées sous l'influence d'une ville-

 
1
https://mondes-invisibles.com/symbolique-du-carre/, consulté le 23 mars 2024, à 17h 22 mn. 

2 « Géoconfluences » est une publication géographique numérique française à caractère scientifique pour le partage du savoir et la formation en 

géographie, mise en place à partir de 2002 et inaugurée en 2003. (Source: Wikipédia, consulté le 12 novembre 2023 à 13h 22 mn. 

https://mondes-invisibles.com/symbolique-du-carre/
https://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9ographie
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centre. Par extension, elle désigne le territoire urbanisé hors des limites, en périphérie d'une ville, suggérant une 
relation de dépendance, historique et fonctionnelle. 

 

 La banlieue n’existe donc qu’en lien avec la ville-centre. Or, Fort-Jacul ne ressemble à aucune banlieue d’aucune 

ville. Par l’isotopie du décentrement, « banlieue », « banlieue d’une ville », « banlieue de rien », le narrateur insiste 

sur la singularité de ce lieu. Sa singularité réside dans l’absence d’infrastructures adéquates qu’admet la norme, en 

matière d’urbanisation dans les pays occidentaux, sans doute la France, dont l’auteur est originaire. Cette description 

ressemble fort étrangement à celle proposée par le narrateur pour décrire le pays qui est « sans usine », « sans port », 

« sans rien » (ES, p. 241).  

 

Et à l’image du pays, Fort-Jacul est une « banlieue de rien ». Selon Seloua Luste Boulbina (2007), le principe de la 

colonisation, c’est de nier au colonisé, l’appartenance à un quelconque pays qui préexisterait à l’intervention 

coloniale, et de décréter abominable, le paysage qui le définit :  
 

 La négation : le pays de la colonie n’appartient pas au colonisé. L’affirmation : le paysage de la colonie est 
abominablement (et minablement) marqué par le colonisé. C’est pourquoi il est sauvage, effrayant. La colonie n’est 
jamais un pays (2007/4 (n° 58), p. 9).  

 

Fort-Jacul n’échappe pas à cette carte postale typique des villes coloniales que présente Seloua Luste Boulbina. En 

effet, Fort-Jacul renferme des traits caractéristiques du caractère abominable et inhospitalier. L’auteur y évoque « la 

chaleur », « l’enfer jaculien », (p.39), « le grand marigot collecteur de mouche tsétsé », « l’aviation moustique », 

(p.18).  Ces descriptifs mis à côté les uns des autres créent un paysage qui débouche sur la récurrence de 

l’inhospitalité et de la mort imminente. À travers l’ironie à laquelle renvoient les termes « collecteur » et 
« aviation », l’auteur accentue le caractère sauvage du paysage. La prolifération de ces bestioles dans ce milieu, 

n’augure aucune compatibilité d’une vie épanouissante pour l’étranger qui s’y aventure. Le projet de Georges 

Conchon est toujours le même : montrer que l’État nouvellement indépendant n’a pu rien apporter par lui-même 

comme réalisations, pour contribuer à son développement. C’est l’occasion rêvée pour vanter les mérites de la 

colonisation et justifier le prolongement du séjour de l’ex-colonisateur, même après l’indépendance. Ce projet est 

clairement explicité à l’incipit de l’œuvre dès l’arrivée d’Avit à Fort-Jacul dont la première préoccupation est 

clairement énoncée :  
 

Cherchant plus tard, bien plus tard, quelles premières images, réputées ineffaçables, avaient pu influencer la 
reconstruction personnelle de l’Afrique dont il était naturel que son esprit demeurât longtemps occupé après semblable 
aventure, il trouva ces chèvres et, en second lieu, les forçats (EH, p. 11). 

 

 Au total, il ressort que le caractère sauvage de l’espace, émane de l’absence de tout travail de transformation de la 
part du Noir après le départ du colonisateur. C’est le constat que dresse le personnage d’Avit à son arrivée à Fort-

Jacul à travers sa pseudo mission de fonctionnaire international de l’Unesco.  

 

Fort-Jacul : une ville paronyme 
 

L’histoire de Fort-Jacul, telle que le narrateur la raconte, présente la ville au lecteur comme un héritage colonial. Les 

expatriés dans la ville se reconnaissent comme des descendants d’un colon et affichent cette filiation de manière 

ostentatoire. Il s’ensuit une isotopie de l’anthroponymie qui forge le toponyme de Fort-Jacul : « glorieux 

commandant jacul », « le découvreur », « le conditeur de l’agglomération », « colonne Jacul », (ES, p. 30). Ces 

informations renvoient au caractère récent de la ville qui n’existait pas avant l’arrivée du Blanc. Fort-Jacul est une 

appellation bien flatteuse pour cette ville, surtout lorsque l’on considère la première composante de son nom qui est 

« Fort ». Selon le dictionnaire Larousse, le « fort » est un « Ouvrage de fortification autonome et fermé, destiné à 

défendre isolément un point important »3. Fort-Jacul a l’air d’une forteresse, une ville fortifiée qui offre une garantie 

de sécurité à ses habitants et à ses richesses ou valeurs. Mais lorsqu’on glisse à la deuxième composante, « Jacul », 
par un détour onomastique, on s’imagine la vraie portée de cette toponymie. Dans un jeu de construction qui 

s’apparente au calembour, Georges Conchon crée un rapprochement parodique paronymique4 entre « Jacul » et 

« Bacul ». En réalité, bacul, au moyen-âge, est [la] « peine infligée à un homme ayant commis une faute dans 

l'exercice de sa charge ou à une fille dévergondée. Comme son nom le suggère, le bacul consistait à frapper les 

fesses du fautif avec une pelle »5. Fort-Jacul ne serait rien d’autre qu’un endroit considéré comme la forteresse des 

 
3www.larousse.fr, consulté le 12 novembre 2023, à 3h 37 mn.  
4https://www.cnrtl.fr/definition/paronyme: La paronymie, en linguistique, est le Mot qui présente avec un autre mot une certaine analogie 

phonétique, mais sans avoir le même sens. 
5https://www.castlemaniac.com/lexique-medieval/lettre-b/ 

http://www.larousse.fr/
https://www.cnrtl.fr/definition/paronyme
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affaires de fesses ou de culs ! Dans ces conditions, la ville pourrait également porter le toponyme de « Fort-Bacul ». 

Là serait sa vraie et seule identité où le sexe est offert à bon marché et où les femmes noires sont considérées comme 

de véritables objets sexuels. Par ailleurs, la place qu’occupe le sexe au cœur de cette ville, renforce sa réputation 

comme une plaque tournante de l’orgie. En effet, les week-ends, les descendants du « commandant Jacul » ne rêvent 

que de liqueur et de sexe :  
 

…et n’en finissant plus, par la pensée, de descendre le fleuve et de soumettre du nègre, d’enfourcher jusqu’à vingt 
négresses par nuit et des belles, mais attention : bien polies, bien convenables, sans trace de vérole ni de religion, 
candides, nature, des négresses d’avant !... (p.30).  

 

 À travers ce fragment, on dénote la présence d’une isotopie de la copulation marquée par les verbes « soumettre » et 

« enfourcher » qui font penser à des accouplements. En effet, dans l’univers animalier, on soumet une femelle à un 

mâle pour un accouplement, et l’idée « d’enfourcher », fait penser à l’animal qu’on monte en califourchon à l’instar 

des chevaux. « …jusqu’à vingt négresses » nourrit l’imaginaire qui se rapporte aux animaux en période de rut.  

 
Cependant, cet imaginaire qui nourrit le fantasme de femmes aux sexes à bon marché, créé autour de la femme 

noire, est bien la réalité de la trame du récit de Conchon. Plusieurs séquences dans l’œuvre peignent des scènes 

invraisemblables où la femme noire est ravalée au rang de bétail sexuel. Parmi les exemples, le cas de Fernand 

Orlaville. En sa qualité de commissaire de Fort-Jacul, il s’offre des largesses dans l’exercice de ses fonctions. Il est 

un accroc du sexe et explique à Avit la réalité du sexe avec les habitants de la ville. Car pense-t-il, « la sexualité 

pose ici un problème énorme… À chacun énorme. P.74. Énorme ! … Par l’effet du climat, les hormones en folies ! 

Hommes, femmes, femmes surtout, mais les hommes aussi ont leur compte ! » (ES, p.75). À travers la redondance 

de l’adjectif qualificatif « énorme », on a l’impression que la première difficulté à laquelle les fortjaculiens sont 

confrontés, réside dans la capacité à réfréner les instincts sexuels. Il s’instaure de ce fait une fatalité à Fort-Jacul qui 

rend effrénée, la consommation du sexe. Orlaville met cette hyperactivité sexuelle sur le dos du climat qui, à son 

tour, agit sur les hormones des habitants de la ville. Mais des hommes et des femmes, les femmes seraient plus 

enclines à l’excitation sexuelle que les hommes. Sauf qu’à l’analyse des relations qu’Orlaville entretient avec les 
femmes, cet argumentaire a du mal à résister à sa propre habitude. Car, reconnaît-il,  
 

« Moi, vous avez vu, les Marinettes, dont il me faut d’ailleurs changer tous les ans, tous les huit mois parfois, tant la 
rapidité de l’évolution est confondante dans ces natures ; le moment, c’est le moment, une année merveilleuse, l’un 
d’après rien, très vieilles… Et qu’on ne vienne pas me faire la morale, qu’on ne s’y amuse pas ! …». (ES, p.75). 

 

 Le vrai problème que pose le sexe à Fort-Jacul, tire son origine de la réification de la femme. Orlaville dit changer 

de femme tous les huit mois. Ces femmes, en réalité, ce sont de petites filles, encore mineures. Cette façon de 

changer de femme, assimile la femme à un objet qu’on consomme et qu’on jette avant même expiration. C’est cette 

attitude à caractère raciste qui ravale la femme noire, appelée « négresse », au rang d’objet et de curiosité sexuels 

qui explique le problème de la sexualité de la ville.  

 

Zamba Town : « une ville de la honte et du péché » 
 

Zamba Town, capitale de LEH, porte les stigmates des régimes précédents, marqués par la corruption et la mauvaise 

gouvernance. Zamba Town se trouve dans un état de délabrement et d’insalubrité avancés. On note une absence de 
serivices en charge de la salubrité publique. Le narrateur y décrit une scène de désolation :  
 

Un chien mort sur la voie, ah personne ne travaille ic. [Martillimi Lopez] enlève le chien mort. Zamba Town, ville du 
Sud, plus chaude à minuit qu’à midi, avec ses eaux pourries, ses nids de moustiques, ceux qui ont fui la chaleur dans les 
cases font l’amour dehors c’est ainsi que les pénombres gémissent, sanglotent, toussent. Zamba-Town, placée sous le 
signe du salut et de la paix, rue Gaza, avec les traces du dernier couvre-feu (seize mois de couvre-feu (EH, p. 21). 

 

À travers les syntagmes et groupes de syntagmes suivants : « chien mort/ la voie/ enlève/ chien mort/eaux 

pourries/nids de moustiques », se dégage l’isotopie de l’insalubrité. Cette peinture que fait le narrateur de Zamba 

Town, donne l’image d’une ville abandonnée, dépourvue de toute organisation administrative en charge de 

l’hygiène publique dans le milieu urbain. Si cet état insalubre de la ville suscite la honte, une autre forme de honte 

vient s’ajouter à cette dernière : le président « enlève » lui-même un « chien mort » sur la « voie » publique. Cette 

scène en dehors de son caractère insolite, interroge sur la capacité de l’État à faire face aux défis sociaux. En 

considérant cette scène au tout début du règne de Lopez, on attend de voir une amélioration de la situation à Zamba 

Town avec l’affermissement de son pouvoir. Malheureusement, la visite du pape lève le voile sur un espace urbain 
délabré. En effet, on redécouvre le même spectacle de désolation dans les rues de Zamba-Town qu’on essaie vaille 
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que vaille d’assainir. Tout porte à croire que c’est la visite du pape qui attire l’attention du président sur l’état de 

pourrissement du pays. Devant l’urgence, il descend lui-même dans l’arène :  
 

 Et il descendit dans la ville pour voir ceux de la voirie qui bouchaient les trous, qui enlevaient les immondices au 
milieu des rues, qui séchaient les marigots formés par les dernières tornades, et enterrez-moi ce chien, parce qu’il ne 
faut pas que le père de la nation de Jésus-Christ nous prenne pour des vauriens, enlevez ce poulet mort, enlevez cette 
ferraille, enlevez ceci, creusez ici, bouchez par là… (EH, p.139).  

 

Ce passage comporte des syntagmes qui illustrent une aggravation de la détérioration de l’espace : « bouchaient les 
trous/ les immondices/les marigots/ce chien/ferraille/creusez/bouchez ». L’état d’insalubrité de la ville se trouve 

dans un état plus critique que lors de l’arrivée de Martillimi Lopez au pouvoir. Cette fois-ci, il existe certes une 

voirie, mais avec un résultat qui ne diffère aucunement de la situation initiale. On note toujours la présence de 

« chien » mort sur la voie, avec de surcroit, « un poulet » qu’il faut enterrer. L’assainissement de la ville n’a pas 

connu ce coup de neuf auquel on pouvait s’attendre. Contre toute attente, il faut enlever une « ferraille », creuser ou 

boucher des trous pour rendre la voie praticable. Les rues de Zamba Town offrent l’apparence d’un dépotoir géant 

jonché de pourritures et de déchets de tout genre dont il faut se débarrasser au plus vite pour accueillir le pape.  

 

Un discours colonial et postcolonial sur l’État  
 

Le sauvage et le honteux dans la fiction narrative de Georges Conchon et de Sony Labou Tansi, est une traduction 

de la perception de protagonistes au sein de l’État. Dans le cas d’espèce, c’est une visée colonialiste et paternaliste 

qui constituent la colonne vertébrale de l’écart de L’État sauvage à laquelle répond un discours postcolonial dans 

L’État honteux. 
 

Le déni dans l’État sauvage 
 

Le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (2012), propose une définition du vocable « déni », que 

ladite source juge rare, mais qui reflète la connotation que lui accorde la présente étude. En effet, le déni est « [l’] 

action de dénier, de refuser de reconnaître la vérité ou la valeur d'une chose »6. Or, le déni de la valeur d’une chose, 
ne signifie pas que la chose ne possède aucune valeur. C’est une posture dont la motivation réside dans le lien 

qu’entretient l’évaluateur avec l’objet dévalorisé. Dans L’État sauvage, on note un discours qui s’assimile au déni de 

l’État. Il s’agit d’un choix délibéré qui légitime la présence coloniale sur un territoire qui a accédé pour autant à 

l’indépendance. Sur le plan économique, on note une forte présence de la colonie métropolitaine (la colonie blanche 

p.14) qui impose son hégémonie dans l’économie du pays. Parmi ces expatriés dont les activités économiques sont 

dommageables à l’État, figure Antoine Gravenoire.  De son commerce d’ivoire et de photomaton, il tire des revenus 

faramineux qui frisent l’indécence. La fortune qu’il s’est constituée en deux ans, s’assimile à un pillage du pays. On 

assiste à une scène surréaliste chez Gravenoire à travers laquelle le narrateur décrit l’étalage de sa fortune accumulée 

en un temps record :  
 

 Il se planta, dos au coffre. D’une main il fit pivoter la lourde porte derrière lui, puis il s’écarta tout d’un coup, 
dévoilant des billets, des billets, en liasses, en vrac, de haut en bas du coffre, une immense lithographie dans les tons 
beige et caca d’oie (p. 56). 

 

Ici, c’est par le truchement de l’isotopie de l’indéfini marqué par les déterminants « des » et « en » dans « des billets/ 

des billets/ en liasses/ en vrac » que le narrateur exprime la quantité de la somme amassée. L’indéfini signifie que le 

montant dans le coffre-fort est difficilement quantifiable. Curieusement, Gravenoire précise : « … mais le coffre 

n’est pas tout, ce n’est rien, le coffre, et ne crois pas que je me monte latête, c’est un simple fonds de roulement, j’en 

ai à la banque, bien davantage … En deux ans, tu diras ce que tu voudras, c’est beau » (ES, p. 60). En précisant la 

période au cours de laquelle il a amassé un tel trésor, Gravenoire est conscient de l’anomalie qui entache sa richesse. 

La célérité à laquelle s’est constituée sa fortune est impensable dans un État fonctionnel qui dispose des moyens de 

contrôle des activités économiques se déroulant sur son territoire.  C’est d’ailleurs le constat qui se dégage des 

raisons avancées par Gravenoire pour légitimer l’exercice de ses activités.  

 

De ce fait, il décrit un pays qu’il assimile à une étendue de brousse sans fin. C’est donc le caractère sauvage de 
l’État, c’est-à-dire son état non développé, non organisé qui justifie ses activités. En d’autres termes, dans un État, 

qui s’assimile encore à une jungle, il suffit juste de s’armer de courage et d’ambitions pour parcourir la brousse et y 

dénicher les richesses qu’il renferme. Ce n’est donc pas un État comme il en existe en occident à l’instar de son pays 

la France où il faudrait respecter des normes qui réglementeraient les activités économiques ou commerciales, 

semble-t-il dire à travers les propos qui suivent :  

 
6
https://www.cnrtl.fr/lexicographie/deni, consulté le 6 juillet 2025, 11h 43 mn. 

https://www.cnrtl.fr/lexicographie/deni
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« L’ivoire, ce fut, tu te doutes, la brousse, la brousse, encore la brousse. Ah ! J’en ai visité, je te jure, des villages, et 
encore des villages, et la brousse entre ! Et du commerce pas facile… j’en ai trimbalé, va des défenses ! … Par ici, en 
ville, je ne faisais que passer, vingt-quatre, trente-six heures, décharger, expédier, et puis en route, encore des villages, 

encore des paillotes, la piste… […] Oh ! Bien sûr, c’était de l’argent, je ne te dis pas le contraire, un petit million par-
ci, un petit million par-là, … on devient gourmand… » (p. 60).  

 

C’est au travers de l’isotopie du sauvage que Gravenoire évoque le caractère légitime de son commerce en insistant 

sur l’aspect primitif du milieu : « brousse / brousse / brousse / villages / villages / brousse / villages ». C’est cette 

richesse qui existe à l’état nature que le personnage s’évertue à puiser et à exporter en Europe. De ce fait, le 

narrateur amène le lecteur à cerner la fonction de chaque lieu dans LES : la brousse ou le village, est le lieu où l’on 
puise la richesse à volonté, la ville est le lieu de son exportation. Par les syntagmes et groupes de syntagmes « ville / 

vingt-quatre heures/ trente-six heures/ décharger / expédier », le lecteur se fait une idée de la quantité d’ivoire qui est 

convoyée vers la ville. En lien avec cette importante quantité exportée, le personnage convoque des verbes décrivant 

des actions qui se prolongent dans des durées significatives, ce qui dénote de l’ampleur du pillage que représente le 

commerce d’ivoire pour le pays. 

 

En dehors du caractère sauvage de l’espace qui donne libre cours aux activités économiques hors licence, 

Gravenoire convoque une autre raison non moins importante à ses yeux : l’héritage colonial. À ce niveau, il s’agit de 

la perception de ce marchand d’ivoire sur le statut de l’ancienne colonie avec la métropole. Aux dires de Gravenoire, 

la supposée indépendance de l’État, ne prive en rien la métropole d’user de ses droits de propriété sur ses anciennes 

terres. Fort de cette logique, il n’y aurait aucun inconvénient à continuer l’exploitation de ses propres possessions. 

C’est la raison pour laquelle il pique une colère en décelant chez Avit, l’image de l’inquisiteur qui vient traquer les 
expatriés à Fort-Jacul. Le procès d’intention qu’il fait à son compatriote est violent et inamical :  
 

 Et, comme ça, ils t’envoient, ces branques, dans nos anciennes possessions ? Voir si c’est bien vrai qu’on a passé la 
main ?  On ne les aura donc jamais assez données, hein, selon vous, nos possessions ? On ne s’en sera jamais assez 
débarrassé ? (ES, p. 44).  

 

Le déni de l’État est patent et s’articule autour des syntagmes « anciennes possessions » et « possessions ». On note 

une évolution dans le discours d’Antoine Gravenoire lorsqu’il évoque l’ancienne colonie. En effet, s’il parle 

d’« anciennes possessions » au départ, on enregistre par la suite une ellipse, une omission volontaire de l’épithète 

« anciennes » pour revenir au syntagme « possessions » tout court. En effet, cette dynamique discursive n’est pas 

anodine. Elle traduit l’état d’esprit même de Gravenoire par rapport à l’État au sein duquel il mène des activités 

économiques repréhensibles. En réalité, dans l’entendement du marchand d’ivoire, les « anciennes possessions » 

demeurent toujours les « possessions » de la métropole même si le colon n’est plus aux affaires. Il n’existe donc 
aucune différence entre le passé colonial et le présent post-colonial. C’est donc à une perpétuation du système 

colonial auquel on assiste dans l’État sauvage. Le secteur économique n’est pas le seul à subir la mainmise de 

ressortissants de la métropole dans l’ancienne colonie. L’autre secteur « infiltré » par l’ex-métropole est le domaine 

sécuritaire. Cette anormalité pourtant consacrée en mode de gouvernance dans un pays qui devrait afficher la fierté 

de son indépendance, n’est pas sans conséquence directe sur l’exercice du pouvoir politique d’État.  C’est ainsi que 

Fernand Orlaville est le commissaire de la ville de Fort-Jacul, au moment où Tristan est le chef de l’armée. 
 

L’ingérence de la métropole dans la politique intérieure de l’État a atteint son paroxysme lorsque l’arrestation du 

ministre Patrice Doumbé, est exécutée par ces deux chefs sécuritaires. Ce duo d’expatriés à qui est échu les charges 

de défense et de sécurité du pays, disposent d’une répartition des rôles qui rend la responsabilité de chacun unique 

comme le narrateur se plait à le préciser au moment de l’arrestation du ministre Patrice Doumbé :  
 

S’il n’avait tenu qu’à [Orlaville], on serait bien venu avec les camions jusqu’au perron, mais il n’était que le tabellion7, 
lui, le garant de la légalité, toute l’opération reposant sur Tristan, que ça amusait, sans doute, de jouer à la guerre, fou 
qu’il était d’embuscades, de coups fourrés, ce Marie-Louise8 des dernières riflettes coloniales, ce nostalgique !  (ES, p. 
153).  

 

Les prérogatives que le narrateur reconnait à chaque acteur à travers ce fragment, consacrent une isotopie du déni 
même de l’État indépendant. En effet, on y recense des attributs de l’État colonial : « tabellion / garant de la légalité/ 

Marie-Louise /riflettes coloniales/ nostalgique ». Ainsi, Orlaville, investi de l’autorité de commissaire de l’État, est 

 
7« Officier public chargé de la rédaction des contrats et des actes publics », https://www.cnrtl.fr/definition/tabellion, consulté le 12 juillet 2025, 12 

h 26 mn 
8Relatif à l’histoire militaire française : « du nom de l'impératrice Marie-Louise, qui en 1813 alors qu'elle était régente fit lever par anticipation les 

conscrits des classes 1814 et 1815 qui luttèrent héroïquement contre les Alliés », https://www.cnrtl.fr/definition/marie-louise, consulté le 12 

juillet 2025, 12h 59 mn.  

https://www.cnrtl.fr/definition/tabellion
https://www.cnrtl.fr/definition/marie-louise
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celui qui sert de caution pour attester de la régularité de la mission que Tristan va accomplir. Il est celui qui en 

rendra compte au gouvernement jaculien. En ce qui concerne Tristan que l’ordre d’arrestation d’un ministre de la 

République amuse, il est décrit comme un soldat de la métropole agissant toujours avec les réflexes de l’ère 

coloniale. Il considère l’arrestation de Doumbé comme une éradication d’un obstacle sur les « riflettes coloniales », 

c’est-à-dire les « zones de combats » de la colonisation dont il est d’ailleurs « nostalgique ».  Ainsi sur le lieu de 
l’arrestation d’un ministre, on ne dénombre aucun citoyen, représentant légal de l’État. Ce sont les expatriés qui en 

ont la responsabilité avec la possibilité de tronquer l’histoire puisqu’il leur revient également d’écrire l’histoire de 

l’État pour l’État à la place de l’État. Pour preuve, Orlaville encouragera son adjoint, un indigène, de maquiller 

l’assassinat de Patrice Doumbé en tentative d’évasion qui a mal tourné.  

 

Martillimi Lopez, le sauveur de l’État  

 

C’est par une liesse populaire que Martillimi Lopez est accueilli dans la capitale du pays par une population 

convaincue d’avoir trouvé cette fois-ci le bon président. Fort de cette image de sauveur, Lopez amorce son règne, 

mu par la volonté tenace d’inverser la trajectoire du honteux en tentant de rectifier les erreurs de l’histoire. 

Martillimi Lopez est reçu comme un messie à son entrée à la capitale. On découvre à travers la narration de son 

entrée triomphale, une parodie du récit biblique de Jésus entrant à Jérusalem à la veille pascale9 :  
 

« Nous le conduisîmes au milieu des chants, des salves de canons, des vivats et des cris ; lui chantant l’hymne national 
assis sur le dos de Moupourtanka, son cheval blanc... Nous étendions nos pagnes sur son passage. Il eut pour son 
passage, treize kilomètres de haies d’honneur… » (p. 7-8).  

 

Il se dégage à travers cet extrait, une isotopie du messie : « au milieu des chants/ des salves de canons/ des vivats et 

des cris/ son cheval blanc/ nos pagnes/ haies d’honneur ». Les syntagmes recensés ici qui consacrent l’identité du 

messie, révèlent l’allégresse, les honneurs et la vénération manifestés à l’endroit de celui-là qui est vu comme le 

redresseur de torts. Ce statut de messie que le peuple reconnait volontiers à Lopez vient de la conviction qu’il est le 

président de la rupture, contrairement aux anciens présidents qui se sont illustrés dans la mal gouvernance, 

plongeant le pays dans l’état honteux qu’il dénonce. Cette assurance d’avoir enfin trouvé le président inespéré, 

nourrit son aura et met le peuple à ses pieds. Il s’ensuit un attachement viscéral dépassant les frontières de 
l’admiration, pour se rapprocher de celles de la déification. Sa venue au pouvoir, vécue comme un signe de la 

providence, suscite un regain de fréquentation populaire des églises comme le rapporte le narrateur :  
 

« […] pour la première fois que Dieu nous envoie un bon président les églises sont bondées, nous allons vers lui, en 
masse, […] nous étendons les pagnes sur son chemin, nous étendons les palmes, nous l’inondons de fleurs et de chants 
et les pauvres s’étendent sur le sol pour qu’il marche sur eux... » (p.76).  

 

On relève au niveau de cette séquence une isotopie de la providence : « Dieu/envoie/bon président ». Cette isotopie 

de la providence renforcée par le verbe « envoie » qui s’intercale entre « Dieu », l’auteur de l’ordre de la mission, et 

le « bon président », le missionnaire, débouche sur une autre isotopie, celle du sauveur à qui le peuple rend des 

hommages. On y relève non seulement une constance de syntagmes qui appuient l’isotopie du messie, à l’instar de 

l’entrée triomphale de Lopez à Zamba-Town, mais aussi d’indices qui attestent du culte de la personnalité. En effet, 

après cinq années au pouvoir, l’amour entre le peuple et son président est demeuré intact et vire même au délire. 
Ainsi, on peut observer à travers les syntagmes suivants : « étendons / pagnes / chemin / étendons / palmes / 

inondons / fleurs / chants / pauvres / s’étendent /sol », une image de ferveur entre la foule et le président Lopez. De 

cette isotopie du règne messianique, se dégagent deux catégories de citoyens au sein de la foule. Il y a ceux qui ont 

quelque chose à offrir, « pagnes/palmes/fleurs », et ceux qui n’ont rien à offrir, « les pauvres », qui offrent leurs 

corps. La signification que l’on peut déduire de cette emprise de Lopez sur la foule, est qu’elle est prête à donner de 

ses biens ou de sa vie pour accompagner le président dans sa mission. Les signaux sont donc au vert pour une 

présidence qui se veut le remède pouvant sortir le pays définitivement de l’ornière. Sans doute est-il important de le 

souligner, la part du discours nourrit l’imaginaire messianique dans la conscience collective du peuple de LEH. 

  

Tout d’abord, Lopez donne l’image d’un président qui est très proche de ses concitoyens, en utilisant fréquemment 

l’expression, « mes frères, et chers compatriotes ». Sur une quinzaine de pages, soit de la page 10 à la page 26, à 
titre illustratif, (p.10 ; 13 ; 15 ; 16 ; 17 ; 3 fois ; 18 ; 23 ; 24 ; 26, 2 fois ; …), on recense quatorze occurrences de 

l’expression « mes frères et chers compatriotes ». Cette stratégie discursive suscite la sympathie de la population et 

lui donne l’occasion d’accabler ses prédécesseurs. Lopez accumule une série d’énoncés marqués par la négation :   
 

 
9 Évangile selon Marc, 11 : 1-11 (Louis Segond) 
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« Je ne suis pas Gasparde Mansi à qui une gamine a coupé la hernie parce qu’il se livrait à des audiences sexuelles dans 
son bureau, je ne suis pas oustamoludia qui tuait les gens du peuple comme on tue ses poules, je ne suis pas votre filia 
da puta ourenso Gemma que vous avez foutu héros de la nation…Moi je suis Lopez, fils de Maman nationale… ».    

 

La négation à laquelle recourt Lopez a pour finalité de polir son image. Tout laisse à penser qu’il n’existe aucune 

ressemblance possible à établir entre lui et ses prédécesseurs qu’il nomme dans ses discours : « je ne suis pas …, je 

ne suis pas …, je ne suis pas » avant de conclure « moi je suis Lopez ». À travers ces séquences, se dégagent deux 

sortes d’isotopie : l’altérité et l’autoréférentialité. Du latin alterĭtas, l’altérité est la condition d’être un autre. Le 

terme alter concerne « l’autre » du point de vue du « moi ». Le concept de l’altérité est donc utilisé au sens 

philosophique pour désigner la découverte de la conception du monde et des intérêts d’un « autre 

»10.l’autoréférentialité en revanche, est le « caractère d’être autoréférentiel, de faire référence à soi-même,11 ou en 

linguistique, la propriété d'une phrase sémantiquement en accord avec le sujet.12. Dans le discours de Lopez, 

l’altérité est marquée par l’adverbe de négation « ne …pas » qui consacre la différence entre le nouveau président et 

ses prédécesseurs. Il en ressort une accumulation de phrases négatives qui renforce l’isotopie de l’altérité. Le 

président désapprouve la vision du monde de ses prédécesseurs qui s’est traduite par leur façon de conduire la 
politique en se positionnant lui-même comme la seule alternative à même de régler le problème du honteux qui mine 

le pays. Dans l’énoncé « Moi Je suis Lopez », se dégage l’isotopie de l’autoréférentialité qui est une sorte de 

discours du sujet tourné sur lui-même, son identité, avec des syntagmes qui renvoient tous à la première personne du 

singulier. Une analyse de l’isotopie de l’autoréférentiel montre une phrase en totale cohérence avec le sujet qui 

l’énonce. « Moi », pronom personnel de la première personne du singulier, « Je », pronom personnel de la première 

personne du singulier, « suis », présent de l’indicatif du verbe être, première personne du singulier, et « Lopez », le 

nom du président qui renvoie toujours au « moi ». « Moi je suis Lopez », pourrait être traduite « Moi je suis moi », 

ou encore « Je suis moi et personne d’autre », c’est-à-dire, je suis différent, je suis unique. Cette connotation 

renforce le statut messianique de Lopez qui arrive comme le sauveur de l’État.  

 

De la rectification au reniement de l’Etat 

 

Dans les faits, Martillimi Lopez ne parvient pas à réaliser son projet de rectification de l’écart au sein de l’État. Si 

les frontières coloniales ont pu être modifiées sur papier, et encore de quelle manière, la gouvernance du pays qui 

sort de toute norme, a fini par lasser ses concitoyens et créer une fronde contestataire aussi politique que militaire. 

C’est ce constat que relaie en écho, le discours de ses contradicteurs. Ils y relèvent une situation du pays où le 

honteux s’est propagé. Un prisonnier écrit au président en ces termes :  
 

J’ai toujours parlé d’amour, de fraternité, de compréhension… aujourd’hui je réalise que ces choses-là ne se parlent 
pas, elles se pratiquent un point c’est tout. Maintenant, monsieur le Président, il est question de nous et de l’état 
honteux (entendez état condition où nous sommes. C’est le pays, le continent, … qui parlent en moi (p. 125).  

 

Ce que semble affirmer ce personnage, privé de liberté et condamné au peloton, est l’orientation des actes du 

président qui ne s’inscrivent pas dans la droite ligne de ses discours ou qui y sont contraires. En lieu et place de 

l’éradication du honteux, on assiste plutôt à une répression de toutes les voix discordantes qui dénoncent l’arbitraire 
et l’incurie qui caractérisent le pouvoir du colonel Lopez. Comme pour donner raison à ses contradicteurs, le 

président semble, en fin de compte, être gagné par la lucidité du discrédit qui entache son image à la tête de l’État. Il 

donne des signaux qui semblent concéder la perte de sa légitimité mais aussi l’idée même de prétendre qu’un État ait 

besoin de père de la nation. En effet, après avoir fustigé l’érection de plusieurs de ses prédécesseurs en « père de la 

nation », en raison des dérives qui éclaboussent leur pouvoir, Lopez s’interroge en ces termes à la page 157 de 

l’œuvre de Sony Labou Tansi : « combien vous allez donner de pères à cette pauvre terre » ?  Lopez prend 

l’impensable et lourde décision de renoncer au pouvoir.  Il prononce en ce sens une sentence qui exprime la vacuité 

de sa vision à la tête de l’État comme on peut le constater à la page 157 de L’État honteux  
 

 … non, non et non, moi, Lopez national fils de maman, je dis : terminée la connerie d’inventer la merde, terminés vos 
jeux de hernies : plus de père de la nation, plus de marchands de mirages : vive la patrie ! A bas les cons, à bas a 
connerie ! Je rends le pouvoir aux civils !  

 

Les vocables auxquels recourt ici Lopez pour évaluer la condition de l’État au soir de son règne, résonnent comme 

une isotopie de la désillusion : « connerie/ merde / mirages ». Ainsi Lopez se rend-il compte de l’évidente prétention 

et de l’illusion à se proclamer tout seul, le géniteur de toute une nation. Les conséquences qu’il titre d’une telle prise 

 
10https://lesdefinitions.fr/alterite, consulté le 23 novembre 2024, 13h 58 mn.  
11https://www.le-dictionnaire.com/definition/autoréférentialité, consulté le 23 novembre 2024, 15h 11 mn 
12https://www.cordial.fr/dictionnaire/definition/autoreferentialite..php, consulté le 23 novembre 2024, 15h 12 mn. 

https://lesdefinitions.fr/alterite
https://www.le-dictionnaire.com/definition/autoréférentialité
https://www.cordial.fr/dictionnaire/definition/autoreferentialite..php
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de conscience sont pathétiques et radicales : il décide de renoncer à son titre de père de la nation en même temps 

qu’au pouvoir. Si le diagnostic que pose Lopez de la situation de l’État au début de son règne est d’une pertinence 

indéniable, la méthode qu’il opte pour conjurer le mal, est sujette à caution. Il faut tout de même analyser cet échec 

de Lopez par rapport à la problématique même de la norme et de l’écart. En arrivant au pouvoir, Lopez nomme 

« honteux », la situation dans laquelle il découvre le pays. À partir de la conviction que les réponses au mal qui mine 
l’État, résident en sa personne, Lopez s’assujettit l’État au point de se substituer à lui. Son mode de gouvernance 

l’éloigne en fin de compte des principes fondamentaux de l’État au point de paraître comme un reniement de l’État 

lui-même. C’est donc par un autre écart par rapport à l’écart précédent qu’il tente d’instaurer la norme au sein de 

l’État. Il s’agit donc d’un écart de l’écart qui n’a pas pu instaurer la nouvelle norme. En fin de compte, l’État 

honteux c’est l’image de l’État post-colonial en Afrique qui tente toujours de se rédéfinir pour se débarasser des 

scories de l’État colonial. 

 

 

Conclusion  
 

En somme, cette étude nous a conduit à établir une corrélation entre la sémiotique des États dans le corpus et la 

valeur axiologique subjective des adjectifs éptithètes « sauvage » et « honteux ». Leur présence dans les titres des 

ouvrages de Georges Conchon et de Sony Labou Tansi, est le signe caractéristique de l’anormalité des États. Elle 

signifie en outre que lesdits États se dérobent à la norme en se singularisant par l’écart qui reste leur domaine de 

définition. Mais il a été aussi relevé que la récurrence de l’écart dans les œuvres des deux auteurs, ne revêt pas la 

même signification d’un État à l’autre. En effet, les dysfonctionnements relevés au plan de l’espace, de l’économie 

ou de la sécurité dans l’É tat sauvage, sont le fruit de l’ex-métropole en vue de prolonger son règne. A cet égard, le 

discours qui définit le sauvage, est un discours de l’État colonial. Cela étant, c’est à un déni même de l’existence 
d’un État indépendant en Afrique auquel on assiste. L’État honteux qui apparait comme une tentative post-coloniale 

de réparer les tares de l’ère coloniale, est devenu le paradoxe d’un président qui dénonce la honte tout en oeuvrant à 

sa prolifération. Sa prétention d’être le sauveur de l’État ou « père de la nation », l’éloigne des principes et valeurs 

de l’État. La subjectivation à laquelle débouche cette posture, consacre le reniement de l’État lui-même.  

 

Au-delà de l’écart spécifique de l’État sauvage et de l’État honteux, cette étude met en exergue la tension 

existentielle entre l’État colonial et ou néo-colonial et l’État indépendant en Afrique. Elle rappelle l’épineuse 

équation à laquelle les dirigeants font face, celle d’éviter la reproduction des défaillances de l’État, héritées de la 

colonisation, sans toutefois sombrer dans la déviance lors de la tentative de sa restauration. Cette étude s’inscrit en 

fin de compte dans la dynamique des recherches sur la refondation de l’État en Afrique qui, sans renier l’histoire, 

doit proposer des pistes pour l’avènement des États authentiques intégrant les défis de l’heure.  
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